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记得 当年 采访 清新 文艺 男 神 ， 他 甩 出 了 一 句 政治 相当 不 正确 的 
话 : “七 零 后 的 审美 教育 是 零 。 


说 这 话 时 我 们 互 看 了 一 眼 (我 跟 他 同年 ) ， 在 三 秒 钟 之 内 回忆 了 
一 下 各 目的 童年 ， 双 双 在 嘴角 浮 起 一 个 心 知 肚 明 的 微 突 ， 咽 ， 好 ， 明 
ATs 

什么 叫 审美 教育 是 零 呢 ? 


忠 是 我 们 的 董 年 生活 里 几乎 没有 任何 一 点 关于 对 美 这 件 事 的 启 
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xe 


一 切 都 以 实用 为 唯一 导 问 ， 养 了 母 鸡 是 生 蛋 的 ， 公 鸡 是 打 吗 的 ， 
狗 是 要 护 院 子 的 ， 而 猫 必须 得 抓 老鼠 。 更 可 怕 的 是 ， 根 本 没有 人 会 告 
诉 你 什么 古 美 的 东西 。 小 时 候 看 雨中 颤动 的 桃花 ， 腹 内 绞 动 ， 问 映 边 
的 大 人 那 是 什么 ， 他 们 木 着 脸 说 : 喔 ， 那 是 结 桃 季 的 ， 不 要 去 健 ， 树 


上 全 是 桃 胶 ..…… 


到 现在 我 都 认为 世界 上 最 可 怕 a 的 生活 是 完全 不 让 你 拥有 精神 生活 
的 生活 。 小 时 候 寄 居 在 外 姿 家 ， 外 姿 下 放 的 那个 村 子 叫 甩 子 冲 ， 琛 山 
BAW RR ATE Am, WMMMWUAS AR e RIBS AR 
AK, (AMARA Ae ALR Tia, WDA NAP i ie te 
ecw, KmARA, RAB, AIM, BMRA ED RR 
上 看 坪 里 的 鸡 叹 土 ， 看 着 看 着 束 睡 着 了 。 由 五 岁 的 孩子 什么 也 不 慌 ， 
最 大 的 感觉 束 古 一 天 怎么 那么 那么 长 啊 ， 过 也 过 不 完 。 每 次 我 一 想起 
当年 的 生活 就 觉得 活 像 把 一 个 人 空投 到 了 火星 上 ， 侍 土 沙砾 ， 殉 芜 焦 
剖 ， 所 以 现在 有 朋友 邀 我 天 山中 别墅 ， 我 葡 谢 不 人 敏 ， 深 山 老林 的 生活 
我 还 真 在 小 时 候 就 过 得 够 够 的 了 。 天 哪 ， 束 让 我 住 在 这 滚滚 红尘 闸 哄 
哄 的 都 市 里 面 吸 考 吧 ， 至 少 我 知道 一 探头 就 能 看 到 客 似 云 来 的 云 吞 面 
铺 和 远 处 的 报馆 ， 这 会 让 我 安心 一 点 。 


六 多 时 我 跟着 我 妈 从 小 镇 扳 到 湘江 边 的 小 城 ， 小 学 的 时 候 ， 和 爷爷 
去 了 一 趟 深圳 ， 带 回 一 台 录 音 机 ， 只 有 一 副 磁 市 ， 是 邓丽君 的 。 我 听 
到 的 第 一 首 歌 十 邓丽君 的 《看 今天 你 怎么 说 》， 爱 上 的 第 一 位 男 星 是 
港 版 连续 剧 《 射 雕 英 雄 传 》 里 的 百 侨 伟 ， 擅 长 唱 的 第 一 首 卡 拉 OK 
是 “当当 当当 ， 上 昨夜 滴 《的 ) ， 昨 夜 滴 (的 ) Be, CPA, TRE 
远 的 银河 ， 想 记 起 ， 偏 又 已 忘记 .……” 每 次 点 这 首 歌 时 ， 我 拍档 监 小 姐 
总 是 目 瞪 口 采 ， 有 一 次 她 试 着 用 一 种 比较 委婉 的 语气 问 我 : WER AS 
欢 这 么 有 时 代 感 的 歌 .……. 


可 不 ， 姐 姐 束 喜欢 俗 的 一 一 
但 你 让 我 怎么 办 呢 ? 
我 们 这 一 代 人 一 睁 眼 的 时 候 ， 世 界 给 的 ， 全 是 这 些 东西 。 


金良 古龙 很 通俗 吧 ， 但 那 已 经 是 我 初中 时 才 接 触 到 的 最 高 级 的 港 
台 文 学 ;叶倩文 的 《祝福 》 众 到 姥姥 家 了 ， 可 已 经 是 当年 听 到 的 最 清 
新 的 广东 歌 ， 高 中 才 第 一 次 听 钢 琴曲 ， 我 丈 过 的 第 一 盒 最 高 端 大 气 的 
位 市 是 殉 羔 德 曼 的 《 致 爱丽 丝 》。 直 到 大 学 ， 才 知道 张爱玲 ， 严 了 浙 
江 文 乙 出 版 社 的 《张爱玲 散文 全 编 》， 最 不 爱 读 的 三 篇 是 《 谈 跳 舞 》 
《 谈 画 》《 谈 音乐 》， 只 觉得 索然 无 味 ， 因 为 完全 不 知 她 在 说 什么 ， 
要 知道 她 写 这 些 文章 的 时 候 是 1944 年 ， 而 我 看 她 的 时 候 已 经 是 1992 年 
一 一 一 个 也 算是 知识 分 子 家 性 里 长 大 的 年 轻 女 大 学 生 苋 然 完全 看 不 懂 
五 十 年 前 本 国 女 作家 的 文字 ， 你 说 文化 有 没有 断层 ， 你 说 我 们 那 代 人 


的 美学 教育 是 不 是 完全 空 日 ? 


小 时 候 几 乎 没有 课外 活动 ， 男 孩子 的 课外 活动 古 打架 ， 女 孩子 的 
INA CPR, RAMBLE, RAMS, LEAMA SKA 


挂 画 ， 我 们 的 墙 上 挂 的 唯一 的 东西 十 刘晓庆 、 陈 冲 和 张瑜 的 挂历 ， 没 
有 人 告诉 你 世上 还 有 一 些 东 西 叫 画 还 有 一 种 东西 叫 请 一 一 所 有 美学 全 


靠 目 学 : 服饰 钱 扮 是 跟着 电视 剧 学 的 ，《 血 疑 》 里 的 高 领 蜗 量 袖 真 美 
呵 ，《 猪 磨 》 里 时 德 娴 的 爆炸 头 好 看 啊 ， 音 乐 是 跟着 盗版 矶 学 的 ， 各 
种 演唱 会 录像 带 各 种 盗版 打 口 碟 ， 心 中 的 巨星 是 四 大 天 王 董 安 格 罗 大 


摄影 /林琳 


我 们 那 一 代 女 孩 的 生活 品位 教育 你 知道 是 谁 完成 的 吗 ?你 肯定 狂 
不 到 。 


征 三 毛 小 姐 完 成 的 。 


ZW? 三 毛 小 姐 在 漫天 黄 沙 里 朝 我 们 走 来 ， 教 我 们 :， 有 品位 
的 女子 就 是 到 处 拾 元 (她 的 名 篇 叫 《 拾 荡 记 》) ， 她 可 以 在 沙漠 里 拾 
平头 ， 可 我 们 只 能 在 野地 里 拾 点 树 根 。 在 她 的 倡导 下 ， 我 们 时 尚 各 种 
拾 各 种 DTYY， 目 己 扯 布 颖 初子 ， 到 清远 的 夜市 上 找 便 定 的 铀 子 戴 满 手 
腕 ， 当 然 这 是 一 种 生活 情趣 ， 但 这 何 笑 不 是 贫困 中 的 某 种 冯 合 ， 用 可 
乐 瓶 子 改 的 笔 简 真 的 好 用 吗 ? 再 好 用 ， 它 都 站 不 稳 啊 .……. 


BA, PMSA SAHA, BMA PRA AR til tL ATC 
SAT Pr LB — ee He AB AB eM SID RF EY OR 
, WEINBERG TH, BERBER, EE, Teal 
归 恺 撒 ， 让 旧 袜 子 归 旧 袜子 ， 袖 套 归 袖 套 。 


由 于 缺乏 基本 的 美学 教育 ， 我 们 大 部 分 七 零 后 喊 算 脱贫 了 ， 也 仍 
然 不 知道 怎么 生活 。 


我 见 过 名 满 天 下 的 女 作家 ， 不 知道 基本 的 仪容 规范 ， 也 不 知道 该 
穿 什 么 衣服 见 读 者 ， 芷 漏 到 眼线 涂 得 都 是 焉 的 ， 看 着 真是 让 人 查 心 疼 


美丽 的 舞蹈 家 ， 到 现在 最 大 的 爱好 还 是 在 小 店 找 最 便宜 的 衣服 ， 
然后 拿 回 家 让 裁 颖 改 ， 她 说 这 是 她 生活 的 最 大 乐趣 。 


富 可 政 国 的 企业 家 A， 人 花 上 千 万 严 了 别墅 ， 却 不 知道 如 何 摆设 ， 
ARS, BUNA, 另 一 个 呢 ， 则 相反 ， 房 间 里 挤 满 了 


金光 内 内 的 欧式 沙发 ， 还 有 她 到 处 搜集 来 的 真 的 假 的 各 色 古 董 ， 把 家 
里 整 得 像 一 个 古董 铺 .…… 


虽 ， 我 目 己 也 好 不 到 哪里 去 ， 有 十 年 的 时 间 我 弃 走 在 批发 市 场 ， 
— FRE ILRF RAR, KRSM SH RAM, AGS 
Fr, PRT CHASE Ht, EAE BAR AS, (ELETK ERA T° Ja 
RECA 2 FRSC UAB ee BOE DM Se BT Fh ER SA 
aMs..... TAR, ERR EPPA oR, “不 都 一 样 
么 “你 那么 爱 有 牌子 一 定 是 一 个 虚 采 的 仆 ， 其 实 还 是 因为 舍不得 ， 太 叶 
了 ， 而 且 田 一 种 潜意识 是 觉得 不 应 该 ， 我 怎么 能 用 这 么 好 的 东西 呢 ? 
Bish), FIR, SAAR... 


BQ TEE (AY FA A Pa a a ro ho NS TC LA, on 
这 样 的 东西 放 在 我 这 种 粗 人 手 里 是 暴 珍 天 物 ， 而 且 奇 怪 的 是 ， 好 东西 
在 我 这 里 的 结果 通常 是 会 坏 掉 或 者 不 见 ， 后 来 我 的 心理 医生 分 析 说 因 
为 你 潜意识 里 束 觉 得 目 己 配 不 上 好 的 东西 ， 一 切 发 生 的 事 都 不 是 偶然 
的 ， 都 有 某 种 潜在 含义 .…… 


过 分 贫 瓷 的 生活 最 大 的 坏处 束 是 把 你 变 成 了 一 个 不 相信 美好 的 
人 ， 你 不 相信 它们 的 存在 ， 也 不 相信 它们 会 来 临 。 你 贫 禁 又 仓 旺 ， 胆 
小 义 狂 有 慨 ， 你 内 心 千 郊 百 孔 ， 你 永远 慰 伙 万 状 ， 你 的 整个 人 生 既 至 受 
不 了 好 的 东西 ， 也 分 辨 不 了 美的 东西 ,，“ 不 都 差不多 吗 ? ”我 对 目 己 这 
么 说 ， 后 来 又 对 别人 这 人 么 说.……. 


“还 是 差 得 多 的 。” 这 是 十 年 前 采访 一 个 香港 的 时 尚 专家 时 ， 她 对 
RNR, “多 读 点 书 ， 多 见 点 人 ， 多 出 去 走 走 看 看 世界 吧 ! ” 


十 年 了 ， 我 尽力 把 每 一 次 出 差 都 当成 旅行 ， 把 每 一 眼 世 情 都 当成 
风景 ， 发 现 改 变 一 点 一 点 发 生 在 心里 。 当 你 见识 过 挪威 一 百年 前 的 小 
木屋 的 温 世 整洁 ， 你 束 知 道 一 个 女人 所 能 创造 的 类 好 细 雁 的 世界 到 撒 
征 什么 样 ; 当 你 去 过 最 好 的 五 星 酒店 ， 你 束 知 道 什么 是 细 下 的 完 类 什 


么 是 历史 与 文化 的 浸润 ; 当 你 走 过 五 湖 四 海 ， 和 那些 美好 的 人 与 事 相 
遇 ， 触 探 过 那些 由 顶级 匠人 齐心 打造 的 器 物 ， 你 束 真 正 感知 了 这 个 世 
界 某 种 美好 而 具体 的 存在 ， 它 们 因为 你 的 能 量 召 唤 而 供 你 至 用 ， 也 因 
为 你 的 欣赏 ， 而 让 打造 它们 的 力量 汇合 进 你 的 生命 一 一 所 请 美好 的 生 
活 其 实 并 不 完全 跟 钱 有 关 ， 它 跟 你 的 见识 有 关 。 


记得 第 一 次 在 广州 安家 的 时 候 ， 我 兴致 动 动 去 中 山 严 了 一 套 老 式 
实木 沙发 ， 因 为 当时 的 我 只 见 过 这 种 家 具 ， 而 逆 点 家 里 的 摆设 则 是 路 
边 买 来 的 三 块 钱 一 根 的 同日 著 ， 严 了 几 十 东 。 印 象 最 深刻 的 是 杂志 社 
同事 到 我 家 做 客 ， 别 人 都 不 出 声 ， 只 有 一 个 女孩 惊奇 地 问 ， 你 们 家 怎 
么 会 摆 假 化 .…… 后 来 我 才 知 道 广 州 人 都 摆 真 伦 ， 一 征地 处 亚 热 融 ， 满 
Wett, ARAN, RAMA, Sel IAB ce 
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“假如 你 不 走 到 墙 外 面 来 ， 就 永远 不 知道 有 这 样 一 些 景象 。 假 如 你 
不 走出 这 道 墙 ， 就 以 为 整个 世界 是 一 个 石头 花园， 而 且 一 生 都 在 石 类 
化 园 里 度 过 。 当 然 ， 我 也 说 不 出 这 样 有 什么 不 妥 。” 这 是 我 最 言 欢 的 王 
小 波 的 一 段 话 ， 有 人 问 我 觉得 人 生 里 最 重要 的 一 件 事 是 什么 ， 我 说 是 
到 广州 来 。 如 采 没 有 到 广州 来 ， 我 不 会 成 为 一 个 媒体 人 ， 我 不 会 写 
作 ， 可 能 终生 有 是 一 个 永远 在 家 里 摆 假 伦 的 中 学 老师 ， 当 然 这 也 没有 什 
么 不 好 ， 但 如 有 果 人 有 机 会 走出 来 ， 见 到 真正 的 大 草原 ， 为 什么 不 呢 ? 


溉 影 /文俊 
这 是 奥 德 罗 普 格 美术 馆 保 存 完整 的 芬 - 祖 尔 (Finn Juhl) 旧居 。 旧 居 建 于 他 结婚 之 后 ， 于 1942 
年 建成 ， 保 存 至 今 。 墙 上 挂 的 画 是 他 的 第 二 任 妻子 汉 娜 的 画像 。 下 方 是 芬 . 祖 尔 1941 年 设计 的 


诗人 沙发 ， 这 个 居所 象征 了 北欧 设计 的 黄金 时 代 。 
你 确实 值得 拥有 美好 ， 前 提 是 ， 你 要 让 目 己 成 为 懂得 美好 的 人 。 


分 " 祖 尔 的 诗人 沙发 多 么 飞扬 慷 懒 ， 但 重 上 后 你 要 懂得 那 来 自 1940 年 
一 个 北欧 男 舒 朗 轻 灵 的 内 心 ， 坐 上 去 的 时 候 你 才 会 更 享受 。 元 和 鲁 格 
HIS ay, (AIK Ns RRA AERA SM... 


要 经 过 这 么 多 年 ， 走 过 这 么 多 路 ， 我 才 真 正明 日 了 人 生 所 有 的 好 
东西 部 跟 钱 有 关 ， 但 归根 到 故 色 没有 太 大 关系 。 有 钱 人 里 有 非常 不 懂 


得 生活 的 人 ， 而 平常 人 中 也 有 非常 慌 得 至 受 生活 的 人 ， 不 是 哪个 牌子 
手袋 最 昂 贯 、 最 出 名 ， 你 就 一 定 得 拥有 它 ， 而 是 你 有 了 有 眼光、 有 了 鲍 力 去 
选择 ， 有 能 力 去 拥有 。 芬 ' 祖 尔 的 名 言 征 “类 好 的 东西 并 不 制造 他 福 ， 
但 不 美好 的 东西 却 能 大 大 地 破坏 幸福 感 ”。 


年 纪 越 长 ， 越 深 感 目 身 的 渺小 ， 我 们 不 大 可 能 改变 这 个 世界 了 ， 
但 我 至 少 可 以 改变 自己 的 生活 。 我 给 自己 定 下 了 一 个 生活 标准 : 在 我 
的 生活 里 ， 在 我 的 家 里 ， 我 布 望 触目 所 及 ， 都 是 我 最 襄 欢 的 东西 和 言 
欢 的 人 ， 一 看 到 他 们 ， 就 会 让 我 心情 很 好 ， 一 看 到 他 们 ， 就 会 让 我 觉 
得 人 间 尚 有 项 望 一 一 爱 目 己 的 第 一 步 ， 就 是 学 会 爱 一 切 美 的 东西 。 

虽 ， 是 的 ， 我 曾经 审美 为 零 ， 但 是 我 愿意 学 ， 我 愿意 在 一 片 芳 欧 
里 重建 目 己 的 生活 ， 我 知道 让 目 己 的 生活 变 得 更 为 美好 的 最 简单 的 方 
法 驶 是 选择 美好 ， 并 且 与 它们 为 伍 。 


愿 有 你 同行 。 


| 


2017 年 ， 去 能 了 
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的 山河 旅馆 泡汤 ， 这 家 旅 


叶 。 


馆 有 二 百 多 年 历史 ， 随 手 一 


赴 后 的 阳光 与 绿 


第 一 章 


美好 的 大 所 


什么 是 好 的 生活 ? 


日 子 过 得 舒适 十 太 重要 的 一 件 事 ， 过 分 清音 的 生活 会 使 灵魂 折 
BA 。 


亦舒 


关于 好 的 生活 这 件 事 ， 到 三 十 岁 之 前 我 都 没 留心 过 


因为 三 十 岁 以 前 本 人 所 做 的 一 切 基本 是 为 了 生存 一 一 如 何在 一 个 
阳 生 的 城市 里 活 下 来 。 三 十 多 以 后 昵 ? BBO UBUD IE © 


因为 工作 的 缘故 ， 倒 也 党 去 各 种 五 星 酒店 高 级 食 肆 ， 但 住 束 住 
了 ， 吃 就 吃 了 ， 觉 得 那 种 用 钱 堆 出 来 的 奢侈 跟 平常 人 的 生活 没什么 关 
系 ， 那 些 金 光 类 烂 的 东西 后 面 是 人 类 的 虚 采 心 和 占有 欲 ， 它 让 你 活 得 
越 来 越 味 ， 而 不 是 越 来 越 好 。 


第 一 次 切切 实 实感 受到 什么 叫好 的 生活 征 因缘 际会 。 


十 几 年 前 去 香港 众 一 个 大 牌 时 尚 杂 志和 采访 一 位 台湾 女 作 家 ， 本 来 
说 要 到 她 家 去 拍 ， 但 她 说 家 罕 屋 浅 ， 于 是 借 了 一 个 世 伯父 的 家 拍照 


那天 和 车子 从 中 环 上 山 ， 绕 了 不 知 多 少 圈 ， 在 一 栋 不 起 眼 的 陡峭 的 
大 宅 前 集 下 了 。 大宅 依 山 而 建 ， 背 山 面 海 ， 侧 面 一 个 小 门 进去 ， 并 没 
有 什么 罗马 柱 汉 日 玉 ， 束 是 迎面 一 个 小 池 养 了 几 尾 肥大 的 锦 鲤 ， 衬 几 
颗 大 的 太 调 石 ， 还 有 几 文 淡 绿 的 兰花 ， 幽 雅 得 很 。 


= 
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这 房子 有 年 头 了 ， 一 切 初 入 时 都 不 觉 有 什么 出 奇 ， MAT, 只 觉得 无 处 不 舒服 。 


大 宅 古 联 排 楼 房 ， 等 于 四 幅 四 层 楼 房 并 排 而 立 ， 管 家 把 我 们 领 进 
一 楼 的 电梯 ， 那 是 我 第 一 次 知道 原来 四 层 楼 房 里 也 可 以 装 电梯 。 


我 们 拍片 的 地 方 是 最 上 面 的 一 层 ， 二 百 多 平方 米 一 分 为 二 ， 一 半 
征 阳 合 ， 一 半 征 房间 ， 房 间 分 别 是 厨房 、 和 撩 厅 和 书房 ， 书 房 走 出 去 侧 
面 是 一 个 迷你 小 泳池 。 阳 人 台 阔 大 ， 正 对 无 敌 海景 ， 日 帆 点 点 ， 巨 大 的 
三 角 梅 模 切 过 来 ， 山 幽 乌 吗 ， 小 风 轻 拂 ， 无 论 是 坐 在 阳台 上 还 是 坐 在 
aH, AVDA HT ° 


我 留意 到 一 个 细节 ， 四 由 房子 各 有 大 门 出 入 ， 但 阳台 与 阳台 之 间 
只 有 低 低 的 花木 相隔 ， 小 孩 们 可 以 罕 来 穿 去 。 当 时 吏 想 设计 这 座 房 子 
的 人 厉害 啊 ， 既 有 东方 人 的 大 家 庭 观 又 有 西方 人 的 隐私 观 ， 一 家 人 ， 
既 住 在 一 起 相互 照应 ， 又 各 有 独立 空间 ， 这 大 概 是 现代 化 大 家 庭 最 适 
宜 的 家 居 方 式 。 


当时 我 们 全 竺 在 书房 焉 着， 等 采访 。 我 环视 这 间 屋 子 ， 只 发 现 一 
屋子 半 新 不 旧 的 沙发 ， 四 壁 都 挂 痢 画 ， 茶 具 上 有 细 细 金边 ， 描 着 好 看 
的 玫瑰 。 我 们 这 帮 人 喝 完 酒 殴 开始 困 ， 四 仰 八 又 地 册 倒 ， 头 仰 下 去 ， 
ALES, (FAA EA, RAYS + KH... Ee Ail 
Ho, RSS orl, CA A REMIX A bE RE teh Fe 但 细 看 又 不 
像 印 刷 品 ， 笔 画 真 真切 切 。 


正 疑 惑 同 ， 我 看 到 小 客厅 柜子 上 的 家 庭 照片 ， 里 面 有 个 老人 好 面 
束 ， 上 网 一 得 ， 喝 ， 原 来 是 他 ， 名 震 亚 洲 的 南 详 语 索 ， 家 族 传奇 横路 
了 数 十 年 。 最 大 的 感受 只 有 一 句 话 : UR, ORI ERE, IEA 
大 宇 之 家 一 点 也 不 金 要 辉 煜 哎 ， 一 切 都 是 半 新 不 上 月 ， 但 一 切 都 是 那么 
舒适 束 手 。 


咀 ， 这 是 大 宇 之 家 的 派头 ， 富 容 中 产生 什么 样子 呢 ， 拜 采访 之 
赐 ， 我 也 见 过 。 


去 采访 住 在 九龙 加 多 利 山 的 一 位 奇人 ， 那 是 香港 嘉 道 理 家 族 从 清 
末 束 副 锯 下 的 风水 宝地 。 


从 太子 道 一 上 来 ， 旺 角 、 油 麻 地 的 红尘 哈 贵 束 被 树林 隔绝 ， 日 色 
的 别 蝇 掩映 在 郁郁 和 葱 瓯 的 热 市 树林 中 ， 十 足 欧洲 小 持 的 感觉 。 昌 然 只 
征 九 龙 区 的 一 个 小 小 山 包 ， 但 这 么 多 年 却 一直 是 香港 力 至 亚洲 最 贯 的 
穴 近 区， 在 这 里 租 住 的 明星 名 人 无 数 ， 刘 德 华 、 吴 姓 如 、 澳 门 财 王 还 
有 故去 的 张 国 宁 ， 还 有 ， 要 拜访 的 奇人 。 


奇人 当然 没有 住 在 别墅 里 ， 不 是 他 住 不 起 ， 而 是 他 现在 住 的 大 楼 
是 他 九 岁 起 就 生活 的 地 方 。1958 年 母亲 将 这 里 租 下 ， 到 1978 年 ， 他 家 
从 “文革 ”中 慌乱 的 中 资 公 司 的 手中 买 下 来 ， 五 十 七 年 里 一 直 安 居于 
此 。 而 对 于 天 下 的 张爱玲 迷 来 说 ， 山 景 大 楼 是 有 “ 宝 光 ” 的 所 在 ， 因 为 
张爱玲 1961 年 曾 借 居于 此 写 剧 本 。 世 事 沧桑 ， 张 爱 玲 这 一 生 住 过 的 地 
方 ， 也 大 约 只 有 此 处 的 风景 未 兽 大 动 ， 一 座 不 起 眼 的 六 层 黄色 公寓 
楼 ， 若 不 是 车 库 里 开 出 开 进 的 经 亮 房车 ， 你 半点 也 想不到 这 旧 旧 的 公 
By FE aN 


低调 、 老 派 但 又 有 格调 和 气势 ， 就 算 到 了 现在 ， 你 仍然 可 以 从 山 
景 大 楼 锂 亮 的 老式 电梯 和 雅致 的 水 磨 石 地 面 ， 遥 想 上 世纪 五 六 十 年 代 
的 摩登 风光 。 


—_—— 
—" 
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有 人 问 阿 城 ， 为 什么 要 不 停 地 去 看 好 的 东西 ? 


阿 城 想 了 半天 ， 说 为 了 见识 ， 束 是 当 你 见 惯 了 好 东西 ， 不 好 甚至 
ANTE AUR IK BPR BA, RE VE AY RT AS TI 
腿 ， 所 以 人 千金 难 买 的 只 有 两 个 子 ， 见识 。 


真正 好 的 生活 束 是 实 实 在 在 的 ， 洲 味 绢 长 的 ， 一 切 都 如 此 甩 当 ， 
你 想到 的 他 想到 ， 你 没有 想到 的 他 也 想到 了 ， 最 高 的 准则 只 有 四 个 
FS: wie tk ° 


你 看 ， 什 么 都 是 灰 灰 的 ， 淡 淡 的， 一 方面 是 存在 的 时 间 是 有 些 年 
SAT, Fy Tile EA ARAB SAN RTA PRR FAY BB PR 
ANBAR, BUH, (Be) MEE ° ER: “我 的 品 
位 很 商 单 ， 我 只 要 最 好 的 。” 


喜欢 画 ， 价 值 连城 的 画 随意 挂 在 增 上 供 朋友 观 质 ;喜欢 茶 ， 上 好 
tS Pies PETER LAA; 做 饭 的 厨房 漆 成 庄重 的 墨绿 色 ， 宽 敞 
得 像 间 大 教室 ， 瓷 气 充 足 ， 菲 佣 们 一 边 有 条 不 率 煲 着 汤 一 边 轻 声 说 突 
一 一 连 工 人 人 们 工作 的 地 方 都 这 样 舒适 体面 ， 可 以 想象 主人 们 住 的 舒服 
程度 。 


真正 好 的 生活 承 是 让 所 有 生活 在 此 处 的 人 感到 舒服 ， 感 到 恰 如 其 
分 。 这 种 好 无 疑 古 需要 强大 的 经 济 实力 文 撑 的 ， 因 为 完全 不 用 考虑 
钱 ， 但 更 需要 的 十 至 受过 多 年 好 的 生活 的 那 种 历练 ， 以 及 愿意 让 每 一 
个 家 庭 成 员 安 然 的 诚意 。 


四 
真正 好 的 生活 是 需要 付出 心力 的 ， 是 要 有 爱 的 ， 也 和 是 有 硬 标 准 
的 : 
首先 它 应 该 是 充分 的 ， 不 忧虑 短 少 的 。 


我 的 一 个 朋友 十 位 女 作家 ， 容 貌 美丽 ， 更 做 得 一 手 好 广东 菜 。 最 
让 我 倾倒 的 是 到 她 家 去 总 有 一 种 让 人 坐 下 就 不 想 离 开 的 吸引 力 ， 一 切 


都 触手 可 及 ， 丰 富 无 比 。 酒 柜 里 有 好 酒 ， 儿 柜 里 有 好 茶 ， 干 燥 箱 里 有 
好 烟 ， 冰 箱 里 有 各 地 搜罗 来 的 走 地 鸡 高 山羊 台湾 痪 油 生 巧克力 .…… 


富足 是 一 定 的 ， 但 奢华 又 绝对 谈 不 上 ， 生 活 保持 在 一 个 特别 好 的 
状态 ， 丰 满 而 不 楷 资 ， 轻 盘 叉 充满 乐趣 。 春 天 吃 构 啊 秋天 怠 吃 奶 吧 ， 
夏天 要 有 和 谷 伦 啊 冬天 摘 几 文 梅 吧 ， 你 一 赞 她 有 钱 ， 立 即 目 谦 道 “ 老 广州 
人 部 是 这 么 过 的 ”。 


其 次 它 是 随 性 的 ， 不 害怕 损伤 的 。 


Af ERIK, WER BERR, “反正 它 本 来 就 是 让 人 踩 
的 "， 这 是 我 采访 过 的 周 信 芳 的 女儿 周 采 区 公主 的 名 言 。 


当年 她 孤 映 在 香港 打拼 ， 也 没有 很 多 钱 ， 住 着 公社 ， 但 还 是 下 园 
ZENA, BRE RSME, PICA, Meike RIE 
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最 后 ， 能 力 范 围 之 内 ， 它 是 最 好 的 。 


还 记得 十 几 年 前 我 大 学 同学 家 ， 当 然 她 现在 来 了 更 好 的 地 方 ， 但 
我 老 也 志 不 了 刚刚 毕业 时 她 置办 的 那个 家 :后 蕊 山下 的 一 间 公 寅 ， 两 
夫妇 没 伦 多 少 钱 把 家 里 逆 饰 得 极 好 ， 所 有 东西 都 是 经 过 筛选 的 ， 品 质 
民 好 的 ， 更 古 细节 瘟 暧 的 美好 的 ， 她 那 安静 的 厨房 窗户 上 两 片 乡 佬 窗 
帘 一 直 在 我 心里 蒜 厦 一 一 爱 生 活 的 人 总 能 让 人 感到 活着 是 如 此 美好 ， 
无 论 如 何 ， 目 己 的 日 子 值得 我 们 好 好 善 竺 。 


真正 好 的 生活 就 是 实 实在 在 的 ， 滋 味 绵长 的 ， 一 切 都 如 此 有 
当 ， 你 想到 的 他 想到 ， 你 没有 想到 的 他 也 想到 了 ， 最 高 的 准则 只 
有 四 个 字 : 舒适 方便 。 


摄影 /林琳 


我 必 亲 手 重建 我 的 生活 


每 个 女人 都 想 要 有 一 间 dream house， 这 梦 怕 是 从 少女 时 代 就 做 起 
Tj % 
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楼 阁 》， 到 现在 我 还 能 背 得 出 开头: 


山 如 眉 繁 ， 小 屋 恰似 眉梢 的 阁 一 点 。 十 分 清新 ， 十 分 目 然 ， 我 
的 小 屋 玲 珑 地 立 于 山 月 一 个 柔和 的 角度 上 .…… 


山中 的 小 屋 ， 早 上 一 拉 开 日 色 纱 窗 ， 残 能 看 到 姿 次 的 树 影 ， 听 得 
到 马 叫 一 一 这 多 么 像 一 个 梦 。 


Dream house, dream house， 顾 名 思 义 ， 只 有 在 梦 里 才能 遇 到 。 


没 想到 在 挪威 我 还 真 的 遇 到 一 座 dream house， 遇 到 它 的 过 程 忧 如 
梦境 。 


只 记得 那天 吃 过 中 饭 正 犯困 ， 人 在 迷 迷 糊糊 中 罕 过 了 一 间 精 致 的 
书店 (后 来 才 知 道 是 纪念 馆 ) ， 走 到 一 个 满 是 俊俏 挺拔 绿 树 的 后 院 ， 
沿 痢 要 弯曲 曲 的 桥 道 走 进 树林 的 深 处 ， 很 快 ， 我 们 融 走 到 一 间 旧 旧 的 
蓝 门 木屋 前 。 


一 推 开门 ， 江 刻 有 一 种 不 同 寻 和 常 的 味道 葛 延 过 来 ， 一 切 都 古旧 
的 ， 旧 的 桌子 、 旧 的 横 条 靠 执 、 旧 的 沙发 、 旧 的 摇椅 、 旧 的 铁艺 烛 
台 、 旧 的 壁炉 ..…... 可 古 它们 又 真 美 啊 ， 那 些 日 色 的 上 了 浆 的 绣 论 台 
和 绣花 窗帘 ， 那 张 擦拭 出 木 纹 的 线条 优美 的 椭圆 形 长 倘 ， 那 些 形态 各 
异 放 着 各 种 布 的 子 毛 垫子 的 瘟 暧 的 检 子 ， 衬 着 屋外 一 天 一 地 的 新 绿 显 
得 格外 优雅 。 坐 在 屋子 里 ， 一 抬 眼 束 能 看 得 见 窗 边 轻 轻 播 动 的 日 色 苹 
果 化 ， 还 有 修 忽 来 去 的 肥 肥 的 麻 淮 .….… 


“天 哪 ， 太 美 了 ， 太 女人 了 ， 这 人 简直 是 我 的 dream house。” 我 几乎 
有 半 小 时 都 处 在 喃 哺 目 语 十 分 震慑 的 状态 ， 过 很 久 才 组 过 神 来 ， 问 随 
AT AYER BETES, “这 是 谁 的 房子 啊 ? ” 


她 痰 痰 一 笑 ， 说 这 束 是 之 前 给 你 们 说 过 的 1928 年 束 得 过 庄 贝 尔 文 
学 奖 的 挪威 女 作 家 西 格 里 德 : 温 宫 符 的 故居 啊 。 我 这 才 想 起 我 们 此 行 的 


目的 ， 古 的 ， 我 参观 过 起 码 几 十 间作 家 的 故居 ， 可 是 没有 一 间 像 温 塞 
等 故居 这 样 让 我 倒 抽 一 口 凉 气 ， 这 也 太美 太 舒 服 了 啊 。 


故居 的 女 馆 长 给 我 们 讲 起 这 个 房子 的 来 历 。 


原来 瘟 塞 特 是 一 百年 前 的 文学 青年 ， 二 十 多 岁 时 爱 上 了 一 个 男 
家 ， 有 妇 之 夫 大 她 九 图 ， 而 且 还 是 三 个 孩子 的 爹 。 


一 百 多 年 以 前 的 欧洲 ， 第 三 者 也 是 备 受 责难 的 ， 两 个 人 费 尽 千 竺 
万 百 结 了 婚 ， 瘟 塞 特 一 口气 生 了 两 个 孩子 ， 还 要 同时 照顾 老公 与 前 妻 
的 三 个 孩子 〈 五 个 孩子 里 有 两 个 是 智障 ， 画 家 老公 的 基因 还 真有 点 可 
疑 ) 。 繁 重 的 婚姻 生活 对 任何 女人 都 是 巨大 的 压力 ， 更 何况 她 还 是 一 
个 花心 男人 的 妻子 ，1919 年 她 大 看 肚子 来 到 此 地 ， 生 下 了 他 们 的 第 三 
WEAF, FIINHAAT SON, 而 此 时 ;她 已 经 三 十 尼 罗 » 


三 十 七 岁 的 女人 ， 带 着 几 个 孩子 ， 无 依 无 靠 ， 一 般 的 女人 可 能 
己 精 神 朋 并 了 ， 可 是 瘟 塞 特 却 异 肖 平 静 地 做 了 一 个 决定 :她 决定 为 目 
己 和 孩子 们 建造 一 所 漂亮 坚固 的 新 房子 ， 这 化 了 她 三 年 的 时 间 。 日 
天 ， 她 市 着 仆人 干 活 ， 晚 上 市 孩子 ， 当 房子 建 好 之 后 ， 日 天 她 做 家 
务 ， 晚 上 等 孩子 睡 着 之 后 吕 躲 进 书房 写 她 的 历史 小 说 。 


她 最 著名 的 作品 都 是 在 这 个 时 候 写 出 来 的 ， 而 且 风 行 一 时 ， 单 靠 
卖 书 ， 她 就 变 得 十 分 享有 以 及 有 名 ， 十 年 之 后 ， 她 成 为 世界 上 第 一 个 
获得 诺 贝尔 奖 的 女 作 家 一 一 这 是 一 个 励志 少妇 送 黎 的 故事 。 


更 励志 的 是 ， 她 不 光 只 有 这 一 座 房 子 ， 她 后 来 又 给 目 己 建 了 一 
座 。 


在 这 座 叫 “ 比 耶 殉 贝 殉 ” 的 房子 里 ， 把 旧居 的 乡村 风格 移 了 过 来 ， 
而 她 五 十 多 以 后 住 的 是 更 具 都 市 风格 的 公寓 。 


这 大 概 是 她 参观 过 纽约 式 公 寓 后 的 作品 ， 功 成 名 束 之 后 为 目 己 建 
NKR: 至 赣 坚 条 纹 的 沙发 ， 满 增 的 画 还 有 痪 器 ， 电 话 与 唱片 
机 ， 还 有 现代 化 的 厨房 与 洗手 间 。 廊 馆 长 突 着 对 我 们 说 :“ 温 塞 特 喜欢 
舒适 豪 奢 的 东西 ， 纽 约 式 的 浴缸 ， 纽 约 式 的 厨房 ， 就 算 她 没有 一 张 唱 
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把 目 己 生活 打 理 得 井井有条 的 文 作家 ， 因 为 她 们 让 我 看 到 希望 ， 写 作 


不 仅 可 以 解救 目 己 ， 而 且 可 以 市 给 我 们 安定 舒适 的 生活 ， 和 任何 工作 
一 样 ， 我 们 靠 一 双手 找到 生活 的 重心 与 依靠 。 


诺 贝尔 文学 交 得 主 、 挪 威 女 作家 西 格 里 德 : 温 塞 特 的 照片 。 


隅 着 纱窗 可 见 外 面 的 苹果 树 。 


条 。 


ZS 
全 Fy 


TEST FL, 


作 的 书房 ， 


她 写 


旧 木 头 书桌 ， 透 着 一 百年 前 的 简朴 。 


打字 机 劳 边 放 着 十 字 架 和 她 亲人 的 照片 。 


因为 这 座 房 子 ， 我 受 上 了 温 塞 特 。 


我 修 服 她 ， 也 欣赏 她 。 一 百 多 年 以 前 ， 在 遥远 的 北欧 ， 世 界 最 侦 
远 的 一 阳 ， 一 个 孤独 的 女人 在 漫长 的 举 夜 里 ， 硕 击 着 键盘 ， 仪 仅 特价 
着 一 双手 ， 在 这 个 残酷 冰冷 的 世界 里 ， 为 目 己 建 立 了 一 个 温暖 舒适 的 
小 小 让 殿 ， 这 难道 不 是 一 件 极 伟大 的 事 么 ? 


女人 和 她 们 的 房子 ， 具 有 某 种 极其 微妙 的 联系 ， 一 旦 女人 拥有 目 
CHT, Meee RR: MEARE, MMSE TEE 
它 的 过 程 里 ， 你 也 会 收获 无 限 的 力量 ， 因 为 在 建设 自己 品 殿 的 艰难 跋 
涉 里 ， 你 慢 慢 变 成 了 更 有 力量 的 人 。 你 的 眼光 更 敏锐 ， 你 的 内 心 更 坦 
iD ° 


每 个 女人 都 想 要 她 的 dream house， 而 得 到 它 最 人 简单 的 方式 也 许 就 
像 温 塞 特 ， 无 论 置 于 何 种 境地 ， 哪 怕 是 密林 与 上 废 起 ， 也 要 平静 地 站 起 
来 ， 把 下 巴 高 高 地 汗 起 一 一 是 的 ， 我 将 亲手 为 自己 建造 一 座 宫 典 ， 无 
WME, ROR FREER LTA © 


我 见 过 最 美 也 最 忧伤 的 日 色 小 屋 


安娜 贝尔 这 个 美丽 的 名 字 ， 是 一 栋 房 于 的 名 字 ， 在 见 到 安娜 贝尔 
之 前 ， 我 以 为 电影 里 那些 美丽 的 房子 都 是 搭 出 来 的 ， 但 见 到 安娜 贝尔 
之 后 ， 我 才 发 现 我 错 了 。 安 娜 贝尔 是 一 座 真 正 的 建 在 万 丈 波 涛 之 上 的 
两 层 日 色 小 屋 。 前 后 两 处 花园 ， 房 里 摆 满 秀 类 的 家 具 ， 日 色 蕾 丝 被 、 
日 色 铁艺 的 灯 ， 举 目 所 见 都 是 花 、 书 以 及 照片 。 


厨房 正 对 大 海 ， 可 以 对 着 海 天 一 色 切 青椒 、 毅 牛排 ， 更 可 以 在 夜 
晚 ， 听 羞 海浪， 在 临海 小 花园 里 喝酒 。 后 花园 束 建 在 海 崖 之 上 ， 脚 下 
Bren CM, Res HM ABR, Baha aS SANE 
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比 这 美景 更 让 我 感动 的 是 房子 的 女 主人 ， 了 七 十 岁 的 她 ， 依 然 号 材 
曼妙 ， 风 姿 绰 约 。 作 为 一 间 小 小 民 箱 的 主人 ， 她 出 来 招呼 我 们 的 时 
候 ， 穿 素 色 V 领 杉 、 销 笔 钙 ， 笑 起 来 像 个 孩子 ， 一 举 一 动 都 优雅 无 
比 。 她 告诉 我 们 这 间 房 子 是 她 祖父 那 一 代 建 的 ， 历 经 三 代 ， 交 是 在 峭 
壁 上 人 垒 起 那 座 美丽 的 后 花园 开化 了 整整 十 年 的 时 间 。 


老 太 太一 个 人 料理 这 间 只 能 招 竺 四 间 客 房 的 民宿 ， 轻 盘 里 市 着 简 
ia, DUR Pe aise, ANS, ATT TG BIRR, TEBE 
里 忙碌 着 。 她 的 大 半 段 人 生 ， 从 走廊 里 挂 着 的 无 数 照 片 可 以 看 个 大 
概 : 年 轻 时 极 美 ， BEA RAN GAARA TLS ED, WK 
给 英俊 的 丈夫 ， 生 育 三 男 一 女 ; 然后 是 孩子 们 一 个 一 个 长 大 ， 四 张大 
学 毕业 证 骄傲 地 立 在 走廊 的 尽头 ， 再 然后 是 孩子 们 离开 ， 有 的 去 了 瑞 
国 ， 有 的 去 了 奥克兰 ， 最 小 的 这 个 儿子 刚刚 大 学 毕业 ， 没 找到 工作 ， 
有 点 魂 不 守 舍 ， 出 出 进 进 尽量 不 蕉 人 注目 。 他 爱 打 网 球 ， 也 有 女友 ， 
两 个 年 轻 人 老 在 地 下 室 里 打 乒 乓 球 。 吉 斯 本 束 是 一 个 小 城 ， 袍 静 得 不 
得 了 ， 小 儿子 百 无 聊 赖 模 腾 在 沙发 上 看 电视 的 时 候 ， 那 小 小 沙发 早已 
容 不 下 他 那 巨 大 的 喘 蝶 。 咽 ， 这 所 小 小 的 旧 旧 的 房子 应 该 早已 容 不 下 
年 轻 人 那 颗 奔腾 的 心 了 吧 ， 他 是 一 定 会 离开 的 ， 去 更 大 的 城市 ， 奔 疝 
更 广阔 的 未 来 。 这 正 古 母亲 最 伤感 的 时 候 ， 因 为 最 后 一 只 小 乌 也 要 离 
家 了 。 


这 时 我 突然 明白 ， 为 什么 忌 觉 得 这 美丽 的 房子 和 它 美 丽 的 女 主人 
一 样 ， 总 有 一 种 让 人 说 不 出 来 的 伤感 ， 那 伤感 背后 的 原因 是 :哪怕 是 
最 美的 女人 哪怕 住 厦 世界 上 最 美的 房子 哪怕 曾经 拥有 过 最 完美 的 世俗 
的 生活 ， 也 终 有 曲 终 人 散 的 时 候 。 


难道 不 是 吗 ? 安娜 贝尔 美丽 的 文 房 主 ， 完 美的 女人 ， 可 是 美丽 会 
挝 去， 伴侣 会 渤 去 ， 孩 子 会 离 去 ， 到 最 后 ， 房 子 里 只 剩 了 美丽 的 她 
一 一 她 已 经 七 十 终了 , “房子 如 采 没 有 和 孩子 愿意 接手 ， 我 打算 把 它 交 给 
政府 .……” 她 微笑 着 说 , “现在 内 的 时 候 就 去 做 义工 。” 
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我 所 淘 望 的 美 ， 
征 永恒 与 生命 ， 
谁 知 它们 竟 水 火 不 容 : 


永恒 的 美 ， 奇 光 异彩 ， 却 无 感 无 情 ， 
生命 的 美 ， 千 变 万 化 ， 
却 终 为 灰 烛 。 


这 个 男子 叫 顾城 ， 去 新 西 兰 的 一 路 上 我 都 市 着 他 的 书 ， 一 边 读 ， 
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脆弱 ， 这 脆弱 与 易 迎 映照 了 人 世 永 远 不 停 妃 的 循环 ， 每 个 人 都 曾 拥有 
小 小 的 幸福 ， 也 最 终 会 遇 到 必然 的 死亡 ， 所 有 人 都 一 样 ，《 旧 约 》 里 
NAPE EAN, TBR so RAM, RAN RAN, Bea 
时 。 天 下 万 务 都 有 定时 。 
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客厅 的 窗户 正 对 大 海 ， 三 百 六 十 五 天 三 百 六 十 五 张 风景 画 。 


从 花园 能 望 见 小 白 屋 。 


嵌 之 上 的 小 花园 ， 搬 张 椅子 ， 看 海 可 以 看 上 一 整 天 .…… 
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为 什么 有 人 要 长 住 酒店 ? 


以 前 看 香 共 儿 传 记 时 ， 最 觉得 奇怪 的 一 点 是 : 为 什么 她 三 十 年 都 
住 在 巴黎 丽 兹 酒店 的 套房 里 ， 是 钱 多 得 没 地 方 伦 了 ， 还 古 特 别 怕 彼 
Be 


后 来 因为 在 杂志 社工 作 的 缘故 ， 经 常 要 住 酒店 ， 目 己 也 慢 慢 变 成 
了 一 个 酒店 迷 ， 慢 慢 领 会 出 了 酒店 最 迷人 的 地 方 在 哪里 。 


酒店 最 迷人 之 处 就 是 “ 它 拥有 你 所 想 要 的 一 切 ”。 


美丽 的 水 晶 帅 灯 、 一 人 高 的 鲜花 、 光 腕 的 大 理 石 地 面 、 分 芳 的 空 
气 、 亦 脚 踩 上 去 温暖 舒适 的 羊毛 地 悉 .…. 这 些 都 是 外 在 的 美好 。 而 内 


在 的 美好 是 ， 人 一 到 酒店 ， 丈 不 用 再 担心 生活 里 的 任何 事 了 一 一 方 
便 ， 安全， 房间 乱 了 不 用 心急 收拾 ， 早 上 弄 得 一 团 精 出 去 ， 晚 上 回来 
房间 已 经 干 疤 清 亮 。 我 知道 没有 田 蝶 姑 嫂 ， 但 那 种 一 回 家 就 看 到 所 有 
东西 都 干净 整洁 的 感觉 还 是 让 你 非常 敢 意 。 酒 店 吏 像 某 个 似乎 什么 也 
不 用 你 操心 的 太 虚 幻境 ， 而 好 的 酒店 则 更 类 似 天 党 ， 住 在 那里 的 时 候 
你 很 有 安全 感 ， 因 为 一 切 事 都 会 有 人 来 帮助 你 ， 只 要 一 个 动作 一 一 拿 
起 电话 找 前 人 台 。 


真正 把 住 酒店 的 好 处 研究 明日 的 是 一 位 姐姐 ， 姐 姐 是 上 世纪 八 十 
年 代 最 早 一 批 大 学 生 ， 当 过 医生 ， 九 十 年 代 下 海 ， 做 医疗 右 具 的 进出 
口 生 意 ， 积 攒 了 丰厚 身家 。 她 在 市 中 心 有 公 寅 ， 在 市 郊 有 厂房 ， 四 十 
五 尹 的 时 候 ， 她 结束 了 公司 的 生意 ， 开 始 了 从 一 个 酒店 到 另 一 个 酒店 
的 旅程 ， 每 个 酒店 住 上 半年 到 一 年 不 等 ， 我 认识 她 的 时 候 ， 她 已 经 过 
这 种 生活 有 产 不 多 五 六 年 了 。 


姐姐 对 于 酒店 的 要 求 吏 是 安静 ， 要 有 山 有 水 至 气 好 风景 好 。 每 天 
的 安排 非常 固定 : 早上 锻炼 映 体 ， 看 书 ， 下 午睡 一 觉 ， 处 理 股 票 和 公 
司 杂事 ， 晚 上 看 看 电视 看 看 书 再 睡觉 ， 日 子 过 得 清净 道 芭 。 我 问 她 孤 
TRA? 她 说 一 点 也 不 ， 和 人 打交道 她 才 觉 得 孤独 ， 一 个 人 待 着 挺 快乐 
的 。 我 问 她 为 什么 要 远离 人 群 ， 她 说 因为 这 样 舒服 ， 彼 时 女儿 已 由 前 
夫 读 着 去 了 类 国 ， 她 又 与 目 己 合 作 多 年 的 男友 分 了 手 。 邓 百 了 这 人 么 多 
年 之 后 ， 她 觉得 是 时 候 要 过 一 种 完全 目 由 、 完 全 为 目 己 而 活 的 生活 。 
于 是 她 就 在 广州 周边 四 处 寻找 风景 优美 的 郊区 酒店 ,，“ 如 果 我 要 在 山里 
拥有 同等 质量 的 生活 ， 包 括 买 地 建 房 还 有 找 保姆 做 饭 找 司机 开车 这 些 
开销 ， 加 起 来 应 该 至 少 也 得 上 百 万 了 ， 这 些 钱 足够 我 在 景区 酒店 长 包 
房 里 生活 十 年 了 ， 那 我 为 什么 还 要 目 找 麻烦 呢 ， 酒 店 帮 我 把 一 切 麻 烦 
事 解决 了 。 吃 饭 、 房 间 清洁 都 专门 有 人 负责 ， 那 么 多 服务 人 员 围 在 吴 
边 ， 我 一 个 人 住 ， 要 是 感冒 发 烧 生 病 了 还 不 知道 找 谁 ， 现 在 一 按 铃 就 
有 人 来 照管 ， 你 说 我 为 什么 不 住 酒店 呢 ? ” 


原来 长 住 酒店 ， 与 炫 定 无 天 ， 完 全 是 为 了 方便 ， 甚 至 对 于 某 一 类 
人 来 说 ， 它 是 某 种 节俭 的 方式 。 欧 洲 的 破 落 贯 族 才 长 住 酒店 ， 因 为 关 
不 起 古代 以 及 那么 多 奴仆 ， 所 以 才 会 退 而 求 其 次 ， 在 酒店 栖 吴 一 一 那 
是 他 们 用 最 低 的 成 本 能 换取 到 的 最 有 品质 的 生活 ， 讲 到 底 ， 酒 店 的 本 
质 不 光 是 一 个 建筑 ， 酒 店 的 本 质 是 服务 ， 坚 华 的 房间 、 柔 柔 的 灯光 、 
米其林 口味 的 餐厅 确实 是 你 付费 的 一 部 分 ， 但 那 不 是 主要 的 ， 你 付费 
的 最 大 理由 是 因为 你 想 用 最 少 的 价钱 至 受到 一 种 更 优质 的 团队 服务 。 
能 想 得 通 这 一 点 的 是 中 国 一 位 著名 的 舞蹈 家 ， 她 每 年 化 一 百 多 万 长 包 
了 老牌 酒店 锦江 饭店 的 顶楼 ， 她 的 解释 是 ， 一 千 万 在 当下 的 上 海 绝对 
买 不 到 像样 的 房子 ， 可 是 一 千 万 ， 就 可 以 在 最 中 心 的 地 段 拥 有 最 好 的 
景观 的 酒店 套房 里 住 上 十 年 ，Why not? 


那么 ， 什 么 样 的 人 适合 住 酒店 呢 ? 
首先 ， 经 济 能 负担 。 


其 次 ， 工 作 忙碌 。 


第 三 ， 不 擅长 家 务 劳动 。 


比如 香 寻 儿女 士 ， 她 无 儿 无 女 ， 生 活 中 只 有 恋爱 和 工作 ， 住 在 丽 
兹 酒店 最 好 的 一 点 是 离 她 在 康 朋 街 31 号 的 店 只 有 三 分 钟 路 程 ， 而 且 还 
可 以 在 酒店 的 大 等 与 餐厅 方便 体面 而 且 安全 地 接待 客户 、 朋 友和 记 
者 。 像 她 那样 的 名 人 ， 与 其 在 市 中 心 买 察 宕 名 车 ， 养 工人 管家 保安 一 
大 堆 人 ， 还 真 不 如 直接 在 察 华 酒店 译 受 专业 团队 的 星 级 服务 ， 和 滤 下 来 
其 实 伦 销 也 差不多 ， 服 务 也 更 到 位 。 目 座 的 管家 和 贴 映 看 护 是 否 令 
满意 要 看 运气 ， 而 奢侈 酒店 的 服务 人 员 绝对 都 是 训练 有 素 。 


索菲亚 ' 科 波 拉 拍 的 电影 《纽约 故事 》， 三 部 曲 中 有 一 部 叫 《 没 有 
位 伊 的 生活 》 ( Life Without Zoe) ， 讲 的 就 是 一 个 长 住 酒店 的 小 女孩 
人 伊 ， 父 杀 是 乞 术 家 母 杀 是 社交 名 媛 ， 两 个 人 满 世 界 飞 ， 女 孩 因为 要 
上 学 ， 篆 第 一 个 人 住 在 酒店 ， 由 管家 照顾 生活 ， 到 账 房 领 钱 ， 酒 店 所 
有 的 服务 人 员 都 十 她 的 看 护 者 。 她 每 天 早上 罕 上 香奈 儿 套 狠 ， 飞 快 地 
拿 上 管家 备 好 的 早餐 束 上 学 去 也 .….… 
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由 参与 凡 尔 
赛 宫 设计 的 朱 尔 斯 : 芒 萨 尔 (Jules Mansart) 设计 ， 到 处 是 水 晶 灯 、 丝 绒 刺 绣 沙 发 以 及 油画 。 
香奈 儿 普 写 信 给 丽 效 感 谢 他 们 无 微 不 至 的 照顾 ， 丽 兹 酒店 真正 展示 了 老 派 欧 洲 上 流 社会 的 合 
适 与 奢华 。 


这 是 我 的 朋友 樊 森 拍摄 的 装修 后 的 香奈 儿 套 房 ， 整 体 以 白色 金色 为 主 ， 非 常 简洁 舒适 。 当 然 


价格 也 不 菲 ， 每 晚 三 千 欧 元 以 上 。 


有 人 说 这 征 索 菲 亚 童年 生活 的 写照 ， 大 概 上 流 社会 的 某 些 孩子 过 
的 殉 是 这 样 的 生活 。 不 能 说 完美 ， 但 是 比 一 个 人 竺 在 无 人 照管 的 公寓 
好 ， 普 通 人 雇用 一 个 保姆 已 经 很 号 力 了 ， 酒 店 里 至 少 有 数 人 会 尽责 照 
管 你 的 小 孩 ， 论 安全 与 周到 ， 还 是 酒店 好 得 多 。 


这 大 概 号 是 香 寻 儿 她 们 要 长 住 酒店 的 原因 ， 堵 侈 酒店 ， 当 然 更 不 
一 样 ， 所 以 香奈 儿 评 价 丽 兹 : 真正 的 睹 侈 是 看 不 见 的 应 该 与 看 得 见 的 
一 样 完 美 。 老 牌 的 姥 侈 酒店 最 值得 称道 的 一 点 束 是 每 一 个 细 市 都 奉 你 
想到 ， 每 一 个 细节 都 完美 ， 每 一 个 细 市 都 让 人 舒服 ， 那 种 感觉 还 真是 
不 一 样 ， 当 然 价钱 也 是 非 同一 般 。 


人 长 大 以 后 都 明白 一 件 事 : 能 用 钱 解决 的 问题 都 不 是 大 问题 ， 当 
你 真 的 富裕 到 无 须 太 过 为 生活 担忧 时 ， 看 很 多 问题 ， 就 有 了 另外 一 个 
角度 。 竺 别 征 在 中 国 ， 想 一 想 ， 在 一 线 城市 动 辑 千 万 的 房价 威 压 之 
下 ， 一 套房 子 的 价格 足够 你 住 一 奉子 亩 店 了 ， 束 看 你 想 不 想 得 开 了 。 


反正 ， 我 的 最 新 理想 是 努力 赚钱 ， 希 望 余生 可 以 在 调 店 度 过 ， 住 
裔 全 世界 的 好 酒店 ,不 人 负 此 生 。 


住 酒店 的 小 心得 : 
1. 五 星 是 个 硬 标准 ， 经 济 允 许 的 话 ， 一 定 都 住 五 星 。 如 果 预 算 不 


够 ， 选 历史 名 店 ， 因 为 总 不 至 于 太 关 。 实 在 还 是 不 够 ， 那 惑 挑 一 间 市 
中 心地 段 网络 评 价 分 数 高 的 民宿。 


2. 如 果 你 喜欢 干净， 那么 一 定 要 选 建立 不 超过 五 年 的 酒店 ， 超 过 
十 年 的 酒店 一 定 不 会 整 涪 如 新 ， 陈 旧 的 味道 要 更 重 。 但 如 采 喜 欢 气 
氛 ， 最 好 先知 名 老 店 ， 住 在 曼 合 的 文 华东 方丈 古 我 此 生 最 难 起 的 回 
忆 ， 那 种 即将 失传 的 殖民 地 风格 的 服务 方式 让 人 难以 起 怀 。 


3. 每 个 酒店 都 有 目 己 的 绝活 ， 也 有 目 己 的 风格 ， 丽 思 卡 尔 顿 女人 
味 一 感 ，W 很 夜店 风 ， 文 华东 方 古 英 式 贯 族 气派 ， 布 尔 顿 是 商务 范 
儿 ， 半 岛 是 精品 气质 ， 柏 悦 是 忆 术 风格 。 我 睡 过 的 最 舒适 的 床 品 是 在 
半岛 酒店 ,皮肤 与 床单 接触 时 有 一 种 销魂 刨 骨 的 滑 用 触感 。 其 实 如 果 
真 的 喜欢 酒店 床 操 ， 可 以 直接 买 回来 ， 因 为 可 能 以 后 束 真 的 撞 不 到 
Ts 


4. 日 前 生活 征 不 大 可 能 变化 的 ， 成 本 太 高 ， 酒 店 是 唯一 合理 和 成 
本 最 低 的 变化 生活 的 方式 。 


爱 玲 小 姐 的 品位 


第 一 次 看 到 爱 玲 小 姐 的 东西 ， 是 在 2012 年 香港 书展 上 。 
器 一 个 小 小 的 角落 ， 东 西 也 不 多 ， 人 也 不 多 。 


但 对 我 这 样 的 张 迷 来 说 ， 甫 一 见 到 ， 立 时 有 点 脚 发 软 的 感觉 。 看 
着 她 用 过 的 包 、 穿 过 的 鞋 、 衣 服 、 照 片 、 手 表 ， 以 及 她 写 过 的 字 .…… 


隅 着 玻璃 ， 人 与 物 之 间 相 隔 只 有 十 几 厘 米 ， 那 种 激动 的 心情 ， 想 必 有 只 
有 粉丝 才能 理解 。 


爱 玲 小 姐 曾 经 是 那么 喜欢 衣服 的 人 啊 , “再 没 心肝 的 女人 ， 说 起 她 
去 年 那 件 织锦 缴 夹 起 的 时 候 ， 也 是 一 往 情 深 的 。” 小 时 候 看 着 母亲 立 在 
fit alti, AMER EA ESA MME, RARE T co KAT 
把 添置 衣服 当成 生命 里 的 头等 大 事 ， 没 事 爱 去 虹口 的 日 本 料 子 店 买 各 
种 料 子 做 旗袍 ， 经 济 再 困难 ， 也 会 省 下 几 百 元 来 严 乔 其 绒 的 衣料 ， 把 
祖母 陈旧 如 烂 草 的 旧 被 面 拿 来 做 局 子 ， 直 到 年 老 仍 然 记 得 这 块 料 子 “ 米 
Gye Fikes, BSH ARV, (RAB, Bebe WY 
图 案 *"， 甚 至 还 想 伙 同 炎 楼 开 一 家 设计 服 狠 的 公司 。 


从 衣服 看 ， 爱 玲 小 姐 的 品位 很 正 ， 但 生命 的 后 期 ， 那 些 不 实用 的 
绸 子 级 子 从 她 的 生活 请 失 了 ， 人 惊世骇俗 的 款式 也 消失 了 ， 但 依然 是 见 
过 好 东西 的 富家 子女 洗 尽 铅 华 之 后 的 知识 分 子 品味 。 


晚年 ， 她 喜欢 素 色 、 湿 日 以 及 卡其 色 ， 还 有 看 上 去 很 神秘 的 旧 旧 
的 蓝 绿 色 和 饱和 度 很 高 的 蓝 凤 色 。 如 果 是 花色 ， 要 不 就 是 极 尽 妖娆 的 
KE (只 有 一 件 了 ) ， 要 不 就 是 细 细 太太 的 菱形 的 花纹 ， 或 者 绣花 。 
和 所 有 的 世家 小 姐 一 样 ， 她 喜欢 有 质感 的 大 衣 ， 有 着 闫 谍 而 修长 的 线 
条 ， 儿 乎 都 系 腰身 。 


线条 方面 ， 她 尤其 喜欢 椭圆 ， 她 有 一 个 椭圆 的 六 钟 ， 最 普通 的 美 
国 牌 子 ，WESTCLOX 〈 韦 斯 特区 洛斯 ) BABY BEN 钟 ， 线 条 极其 简 
洗 。 爱 玲 小 姐 很 爱 银色 手表 ，《 沉 香 导 》 里 乔 琪 的 父亲 乔 诚 姻 士 就 送 
SRE-RASRIAFR: 《小 团圆 》 里 最 著名 的 那 句 话 ， 用 的 也 是 
手表 的 隐喻 ,“ 那 痛苦 像 火车 一 样 冰 隆 落 隆 一 天 到 晚 开 着 ， 日 夜 之 间 没 
有 一 点 空隙， 一 醒 来 它 就 在 枕 边 ， 是 只 手表 ， 走 了 一 夜 ”。 所 以 她 自己 
的 手表 果然 是 椭圆 的 ， 非 常 简洁 ， 没 有 任何 多 余 的 东西 ， 就 是 银色 椭 
AEA RA, APA HIB © 


唯一 的 一 只 痛 包 也 是 椭圆 线条 的 咏 鞍 包 ， 很 中 古 的 式样 ， 后 来 爱 
ree 
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唯一 市 出 少女 味道 的 ， 是 她 党 用 的 日 色 酒店 拖鞋 ， 上 面 配 着 蝴蝶 
结 ， 她 人 纤长 ， 脚 却 纤细 ， 三 十 五 、 三 十 六 的 码 数 ， 我 的 朋友 小 勤 见 
过 实物 ， 回 来 同 我 惊叹 爱 玲 小 姐 原 来 这 样 小 巧 。 


除却 这 些 旧 物 ， 最 能 带 出 爱 玲 小 姐 风 章 的 束 是 她 写 的 字 了 。 后 来 
a Mec Rg esis 在 加 多 利 山 公寓 瞻仰 过 张爱玲 留 
下 的 笔 密 左 廉 ， 中 英文 交 洒 。 人 人 痢 以 为 她 三 十 罗 以 后 号 没 再 
写作 ， i 而 且 更 多 ， 只 是 ， 时 代 的 动荡 ， 让 一 个 作者 消失 
无 中 了 ， 在 时 代 面 前 ， 个 人 真是 细 如 微 侍 。 


爱 玲 小 姐 的 手表 是 椭圆 的 ， 银 色 表 身 配 黑色 带子 。 


我 看 着 她 的 贺 贺 的、 一 小 颗 、 一 小 颗 的 字 ， 像 小 女孩 密 密 然 而 义 
天 真 的 心事 ， 看 着 她 在 纸 上 涂 改 的 一 个 又 一 个 的 蕾 闻 净 ， 想 着 偶像 当 
年 一 笔 一 画 在 上 面 写 下 的 心情 。 发 黄 的 纸 ， 圆 而 润 的 字 ， 清 秀 而 政 
痰 ， 冷 静 而 稀 松 。 顺 着 笔画 看 ， 你 似乎 能 从 那些 勾 撤 点 探 里 感觉 到 一 
些 些 心跳 。 轩 黄 的 灯光 下 ， 四 十 岁 妇 人 手中 的 笔 ， 以 及 落笔 时 微微 落 
下 的 力度 。 在 爱 玲 小 姐 每 日 珊 在 身边 的 本 子 里 ， 可 以 看 见 她 亲笔 写 下 
的 这 样 一 句 话 : 


坐 在 洋 台 上 望 下 去 ， 天 井 里 那里 磨 珍珠 光 粉 。 


做 短工 的 廊 人 隐身 在 黑 影 里 ， 有 时 候 把 一 只 手 伸 到 阳光 里 来 ， 
将 磨 上 的 珍珠 米 抹 抹 平 ， 金 黄色 泛 晶 的 一 颗 颗 ， 缓 缓 成 了 黄 沙 海 下 


一 一 《异乡 记 / 


到 了 美国 ， 爱 玲 小 姐 也 会 写 信 来 定做 旗 物 ， 目 己 画 样子 ， 标 明 颜色 ， 特 别 注 明 要 “ 极 罕 的 里 


边 


做 一 个 亦舒 女 即 要 化 多 少 钱 


ih 


白色 板子 花 ， 香 尤其 有 
事实 上 ， 我 们 这 一 代 女 性 审美 有 相当 一 部 分 征 由 女 作 家 们 英 定 
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们 看 到 各 种 叮 叮 当当 的 旧 钢 子 旧 木头 手 串 都 爱不释手 ， 亦 舒 ， 则 手 把 
手 教会 了 我 们 都市 文 即 的 生活 。 

这 位 神秘 低调 的 香港 女 作家 自 上 世纪 七 十 年 代 以 来 ， 束 笔耕 不 辍 
(六 十 安之 前 写 了 三 百 本 书 ) 。 她 的 都 市 言情 小 说 ， 女 主角 多 半 有 是 独 
立 坚 强 财 务 迈 回 目 由 的 中 产 阶级 单身 女性 。 这 当然 有 时 代 背 景 ， 尔 舒 


开始 写作 时 正 值 香港 七 八 十 年 代 经 济 起 飞 时 期 ， 许 多 独立 女性 投身 中 
环 ， 从 事 金 融 外 贸 ， 成 为 大 公司 中 高 层 ， 亦 舒 描绘 的 正 是 这 些 日 领 女 
性 的 生活 状态 ， 而 这 些 书 也 让 大 陆 九 十 年 代 渐 渐 兴起 的 女性 日 领 们 有 
了 借鉴 模仿 的 目标 。 我 的 一 位 师姐 ， 上 世纪 九 十 年 代 初 束 进 入 广东 外 
企 ， 古 中 国 最 早 一 批 真 正 意 义 上 的 日 领 ， 同 期 分 配 到 国企 的 同学 才 拿 
三 四 百 工 货 时 ， 她 已 月 入 一 千 。 第 一 年 她 攒 下 四 个 月 工资 ， 买 了 一 个 
LV (a BS) 包 ， 原 因 是 《 喜 宝 》 里 那个 富家 小 姐 出 门 都 用 整套 的 
LV， 那 时 人 民 币 汇率 低 ， 奢 侈 品 还 是 真 署 侈 。 


第 一 代 大 陆 女 白领 没有 可 效仿 的 前 华 ， 所 以 必须 要 在 亦舒 小 说 里 
偷 师 品 位 。 亦 舒 告诉 她 们 千 万 不 要 全 里 披挂 金光 灿烂 ， 但 也 得 懂得 使 
用 名 有 牌 。 女 生 察 上 好 的 日 衬衫 配 卡 其 实 ， 利 索 义 美好 。 夏 天 要 一 身 
日 ， 质 地 须 是 细 麻 或 真 缘 ， 冬 天 最 好 开 司 米 披肩 。 香 水 古 午 夜 飞行 ， 
珠宝 目标 是 率 青 斯 基 ， 不 然 束 简单 一 对 钻石 耳 宁 (最 好 三 克拉 以 
上 ) ,手表 注 薄 一 只 白金 伯爵 最 显 品 味 ， 当 然 百 达 莫 丽 也 能 彰显 实 
QD, BAe aR, “ASRS Rice A...” 
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Aes 8 Be, AT ]AUClub Monaco， 平 均一 两 千 一 件 ， 开 司 米 
更 贵 ， 两 三 万 一 件 是 平常 。 香 水 不 计 ， 三 克拉 以 上 钻石 耳 钉 (林青霞 
便装 出 行 就 是 戴 十 几 克 拉 裸 钻 ) 十 来 万 二 十 万 是 一 定 要 的 ， 积 家 入 门 
款 四 万 ， 百 达 翡 丽 入 门 款 十 万 ， 爱 马 仁 入门 款 七 八 万 〈 若 一 定 要 鳄鱼 
皮 估 计 得 到 三 十 多 万 ) 所 以 ,一 切 从 人 简 的 话 ， 一 位 亦舒 女 妇 的 基 
本 入 门 行头 市 价 应 在 四 十 多 万 左右 。 当 然 ， 不 是 一 年 内 就 要 买 齐 ， 工 
作 了 七 八 年 以 上 的 中 高 层 白 领 置办 起 来 并 不 是 难事 ， 难 束 难 在 要 保持 这 
种 生活 水 准 。 日 计 衫 卡其 裤 脏 了 就 要 添 狐 的 ， 一 年 还 得 添置 一 只 表 或 
者 几 个 包 ， 无 论 如 何 年 收入 在 五 十 万 以 上 才 可 以 维系 。 


但 这 一 切 都 建筑 在 一 个 基础 之 上 ， 那 束 是 不 必 买 房子 。 


亦舒 对 房屋 内 部 的 要 求 并 不 高 ， 地 方 不 必 太 大 ， 家 具 无 须 太 多 ， 
AANA AA im HAY [ABS + AA + BAAR ALA BOAR ZK a HB 
人 左 大 日 色香 伦 足 恬 ， 但 她 对 房子 的 地 段 要 求 极 高 。 


亦舒 迷 都 知道 她 迷恋 的 是 “ 乱 山 面 海 有 大 露台 的 单身 公寓 ， 下 班 
后 ， 进 门 踊 掉 高 跟 鞋 手 ， 氛 一 只 水 唱 杯 子 对 牢 大 海 喝 殉 鲁 格 香 述 ”， 要 
不 然 束 是 “市 中 心 的 清幽 老 宅 ， 门 口 一 棚 紫 芯 * 一 一 以 这 种 标准 ， 在 香 
港 几 乎 不 可 能 。 面 海 背 山 有 大 露台 的 单身 公元 ， 几 年 前 驶 是 七 八 千 
万 ，2017 年 之 后 朵 朵 过 亿 ， 不 是 巨 贡 富 商 或 者 名 伶 当 真是 住 不 起 。 北 
束 呢 ， 老 牌 外 交 公 寓 七 八 万 一 平 ， 上 海 市 中 心 的 高 级 公寓 十 万 起 ， 住 
得 舒服 一 点 总 得 有 个 七 八 十 平 吧 ， 七 八 百 万 也 真 不 是 个 小 数目 ， 而 市 
中 心 的 清幽 老 宅 ， 更 是 不 可 企及 ， 随 时 和 干 万 起 跳 。 
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白色 香花 最 好 配水 晶 花 瓶 ， 巴 卡拉 的 水 草花 瓶 七 千 一 只 ， 配 上 白色 百合 ， 确 实 是 美的 。 


在 亦舒 的 时 代 ， 从 前 的 香港 中 产 女 性 赁 一 双手 可 以 住 上 面 海 背 山 
有 大 露台 的 单身 公寓 ， 在 不 生 孩 子 不 养家 的 情况 下 实现 某 种 程度 的 单 
身 女 性 全 面 自 由 ， 在 房价 沸腾 的 现在 是 真 的 没有 这 支 歌唱 了 。 首 先 单 
号 限购 ， 买 两 套 远郊 楼 盘 换 一 套 市 中 心 公 寓 已 是 妄想 。 其 次 这 种 生活 
完全 与 亦舒 女 即 的 生活 方式 相 悼 ， 你 总 不 能 穿着 真丝 白 衬 衣 去 挤 地 铁 
吧 ， 燕 郊外 来 回 一 趟 白色 香花 早 谢 了 几 回 了 。 唯 一 办 法 就 是 租房 ， 但 
2018 年 北京 CBD 高 级 公寓 两 三 万 一 个 月 ， 上 海 旧 法 租界 地 区 清幽 的 一 
栋 房 子 月 租 三 四 万 ， 按 外 企 评估 员工 住房 开销 最 好 占 收入 的 百 分 之 十 
的 标准 来 看 ， 要 过 上 侯 游 自如 的 亦舒 女郎 生活 ， 年 收入 不 上 一 两 百 万 
绝对 玩 不 起 这 格调 。 可 是 三 十 岁 左右 的 白领 女性 大 部 分 还 只 升 到 主 
管 ， 了 不 起 年 薪 过 三 十 万 ， 租 个 静安 寺 月 租 七 八 千 的 高 级 公 帘 已 经 相 
当 吃 力 了 ， 哪 里 天 天 喝 得 起 一 千 六 百 块 钱 一 瓶 的 克 鲁 格 香槟 。 
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被 房价 迎头 一 棱 ， 击 得 魂 飞 昕 散 。 难怪 亦 舒 这 几 年 书 里 的 女 主角 全 在 
美加 混 ， 上 一 代 华 人 单 喘 女性 有 些 确 平实 现 了 亦舒 女 妇 的 生活 方式 ， 
但 下 一 代 华 人 单身 女性 靠 一 双手 过 上 优 容 生活 的 罗曼 带 克 式 梦想 可 能 
真有 点 难 了 ， 只 能 说 ， 努 力 以 及 加 油 吧 。 
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我 们 唯一 


以 向 亦舒 师 太 看 齐 的 ， 大 概 是 屋 
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， 但 姜 花 的 缺点 


三 | 
KE 


易 谢 。 


AYE 


多 六 


生花 吧 。 广 州 天 热 ， 可 以 选 


i ia a al 买 回来 在 清水 中 浸泡 一 个 小 时 ， 随 即 盛 放 ， 整 个 房间 都 充 
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亦舒 女 即 真 的 不 爱 金 么 ? 


年 龄 : 3037 
星座 : 天 蝎 座 
学 校 : 纽约 帕 森 斯 设计 学 院 (The Parsons School of Design ) 


师 


职业 : 室内 设计 
喜欢 欣赏 美丽 的 建筑 和 事物 


设 
he 


ix 


性 格 : 坦率 ， 女 为 悦己 者 容 ， 为 目 己 美丽 


运动 : 喜爱 远足 及 普 拉 提 


看 这 履历 表 再 看 视频 里 的 造型 搭配 ， 我 和 监 小 姐 相 视 一 关 ， 距 ， 
XS Cassie Wize — TERA IDET ZEB ...... 
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真是 今夕 何 夕 ， "KARR, “Oat aclRae Be...” 


蓝 小 姐 盯 着 我 ,“ 你 再 仔细 想 想 ， 亦 舒 真 的 不 爱 金 色 么 ?如果 她 爱 
晶 色 ， 她 怎么 可 能 不 爱 金 色 ， 日 色 和 人 金色 是 最 好 的 搭档 ， 她 每 本 书 里 
都 要 出 现 的 那些 英国 名 贯 骨 和 您， 哪 一 件 上 面 没有 描 厦 金色 细 边 .……2” 


我 仔细 想 了 一 想 ， 征 呀 ， 尔 舒 还 真 不 是 不 爱 金 的 人 ， 相 反 ， 她 真 
的 很 爱 金 。 


她 最 著名 的 话 不 就 是 : 


“我 需要 很 多 很 多 的 爱 ， 如 采 没 有 爱 ， 那 束 很 多 很 多 的 
#2..." (Hi (BE) ) 


她 的 第 二 著名 的 话 就 古 : 


“不 做 金钱 的 奴隶 ， 非 要 以 毒 攻 毒 ， 拥 有 许多 金钱 才 行 。”( 语 出 
《美丽 的 她 》 ) 


征 喔 ,亦舒 怎么 会 不 爱 金 呢 ? 亦舒 女郎 的 必 备 道具 是 金 表 (当然 
她 自己 也 超 喜 欢 ) : 


唐 晶 看 着 腕 上 灿烂 的 劳力 士 金 表 , “时 间 到 了 ， 我 得 回 办 公 


Ra: “我 戴 这 只 金 表 不 好 看 ， 这 个 款 陈 一 定 得 高 职 妇 女 
配 用 。” 


唐 品 向 我 挤 挤 眼 ,， “去 找 一 份 工作 ， 为 了 好 戴 这 只 表 。” 


一 一 《我 的 前 半生 》 


而 她 最 爱 的 香水 “午夜 飞行 "， 是 金色 的 小 瓶 
“多 么 奇怪 的 名 字 。” 我 详 异 


“是 的 。 一 次 世界 大 战 ， 空 军 深夜 出 击 ， 恋 人 依依 不 舍 之 情 在 
香水 中 表露 出 来 ， 所 以 叫 :午夜 飞行 '。* 


一 一 《 回 南 天 》 
她 喜欢 的 女 主 角 们 ， 吸 金色 钉 珠 片 拖鞋 : 


VE BE ARAL, OMe ET ERT HE SF RR 
Ce 


一 一 《七 姐妹 》 


第 二 天 一 早 ， 我 便 起 床 找 昨 夜 快乐 的 证 据 ， 在 铁 空 金色 高 跟 娃 
中 倒 出 细 白 的 沙 粒 ， 证 明 一 切 不 是 幻觉 。 


一 一 《 壁 人 》 
她 喜欢 的 古董 黑色 大 捐 局 面 上 用 金色 朱 绘 厦大 伦 : 


书记 宣布 :“ 十 八 世 纪 西 班 牙 拉 局 一 把 ， 改 价 二 和 干 六 百 美元 。” 
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一 一 《竞投 》 

你 再 看 十 几 年 前 《明报 》 为 她 拍 下 的 珍 贯 的 几 张 照片 ， 她 的 家 里 
日 底 配 金 棕色 系 的 逆 修 ， 人 简直 金成 一 片 ………. 

原来 ， 亦 舒 才 生 一 个 超 爱 金 的 廊 人 。 

作为 一 个 要 徘 一 文笔 给 目 己 买 下 达 论 跑车 的 女 作家 ,一 方面 ， 她 
古 真 的 爱 钱 ， 她 爱 金钱 能 给 女人 的 安全 感 和 苯 严 ， 男 一 方面 ， 她 也 爱 
关 ， 她 爱 金 色 市 给 女人 生活 的 优雅 与 高 贵 。 


就 像 我 的 偶像 张 欣 老 师 说 的 : “没有 一 种 颜色 征 俗 气 的 ， 俗 的 只 是 
人 目 己 。 如 有 果 你 认为 金色 俗 ， 那 是 因为 人 们 没有 把 它 用 好 .2” 


而 误 以 为 亦舒 不 喜欢 金 的 人 不 仅 误会 了 金色 也 误会 了 亦舒 ， 亦 舒 
不 喜欢 的 古 那 种 戴 沉 多 多 大 金 链子 的 男人 ， 和 那 种 罕 得 金光 内 内 的 女 
人 一 一 或 者 我 们 可 以 更 精确 一 点 说 ， 亦 舒 不 喜欢 的 ， 仪 仪 只 是 粗俗 。 


SAE 
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与 绿色 ， 这 是 我 眼 里 的 亦舒 风 。 


小 公馆 装修 记 
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为 什么 管 目 己 的 小 公寓 叫 小 公 第? 


因为 想 要 搞笑 一 下 嘛 ， 复 小 姐 的 “ 临 江 大 罕 ” 一 样 ， 是 我 们 互相 
取笑 的 一 个 标 。 


当然 也 因为 小 。 
套 内 面积 八 十 七 平方 米 ， 刚 好 够 住 一 个 人 ， 其 实 就 十 一 个 单 喘 小 


公寓 。 
小 公馆 是 怎么 来 的 呢 ? 


来 源 于 一 次 旧 友 偶遇 。 


一 个 大 月 亮 的 晚上 ， 我 在 北京 做 完 一 个 采访 ， 回 程 飞 机 刚 坐 稳 ， 
一 抬头 发 现 老 友 小 狄 出 现 了 ， 而 且 位 置 束 在 我 刁 边 ， 人 简直 是 太 巧 了 。 
一 路 聊天 ， 我 问 她 最 近 在 忙 什 么 ， 她 说 来 了 两 间 公 寅 ， 我 一 问 地 方 ， 
刚好 离 我 家 不 远 ， 注 视 着 机 舱 外 的 大 月 亮 ， 我 在 一 秒 钟 之 内 也 决定 在 
ABT) XE —IAY 


第 二 年 六 月 的 最 后 一 天 ， 我 全 到 了 公寓 的 钥 古 ， 这 十 我 人 生 第 一 
次 拿 到 新 房 的 钥 古 ， 很 激动 。 回 顾 前 半生 ， 一 直 乖 弄 和 家 人 同 住 ， 
到 四 十 岁 的 时 候 ， 才 第 一 次 完 完 全 全 地 拥有 一 个 属于 目 己 的 空间 ， 
种 感觉 也 还 是 蛮 翡 豆 交 加 了 (此 处 省 略 内 心 戏 两 万 字 ) 。 


最 大 的 感觉 是 : 老 嫂 终于 目 由 了 .……… 


因为 买 的 是 精装 修 ， 很 多 人 当即 就 搬 进 去 住 了 ， 我 却 半年 后 才 正 
式 入 住 。 基 本 没 改动 ， 只 是 拆 了 原来 配 的 电视 墙 ， 刷 白 了 所 有 灰 黑 的 
铝 合 金门 柜 ， 作 为 一 个 亦舒 信徒 ， 这 是 必需 的 ， 而 且 好 处 也 是 显 而 易 
见 的 ， 房 间 一 下 亮 堂 了 。 

第 一 次 装修 自己 的 小 房子 ， 学 了 许多 东西 ， 有 四 点 可 以 和 大 家 好 
woe, 

1. 先 找 一 个 好 的 设计 师 ， 再 好 好 想 想 你 的 公寓 是 用 来 做 什 
么 的 。 

有 人 就 说 了 ， 这 么 小 的 房子 ， 根 本 不 需要 设计 师 ， 我 自己 设计 不 
就 行 了 ? 


恰恰 相反 ， 因 为 小 ， 更 要 找 设 计 师 规 划 好 空间 ， 哪 怕 找 一 个 有 室 
内 装修 经 验 的 朋友 帮 你 看 看 都 行 ， 因 为 专业 人 士 对 于 空间 的 概念 比 我 
们 强大 多 了。 


我 的 设计 师 费 老师 ， 上 世纪 九 十 年 代 第 一 批 专业 出 身 的 建筑 师 ， 
他 能 把 实用 和 美感 协调 得 很 好 ， 最 重要 的 是 ， 非 常 靠 谱 。 之 前 一 年 他 
号 很 昼 奇 地 帮 我 把 一 间 书 房改 造成 了 可 以 写作 可 以 换 衣 服 可 以 睡觉 的 
二 合 一 起 居室 。 


装修 遇 到 的 第 一 个 问题 是 客厅 太 小 了 ， 而 我 想 要 的 又 太 多 了 “。 我 
梦想 中 的 房子 有 大 大 的 衣柜 ， 有 大 大 的 书 保 ， 有 大 大 的 沙发 ， 有 大 大 
的 餐桌 ， 但 是 现在 只 有 三 间 房 ， 主 卧 是 睡觉 的 ， 次 卧 用 来 放 我 这 些 年 
收集 的 衣服 、 包 以 及 画 ， 那 么 书房 、 和 餐厅 、 客 厅 的 重任 束 都 得 落 在 三 
十 平方 米 的 客厅 了 “。“ 客 厅 只 能 选 两 个 功能 ， 和 餐桌 一 定 要 的 ， 那 么 放 了 
DARD BEM BST, BS BRABUS, HERA A 
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到 底 要 选 哪 两 样 ， 我 加 了 无 数 朋 友 ， 偶 像 张 欣 一 语 惊醒 梦 中 


A: “你 要 考虑 的 是 有 什么 功能 你 是 最 看 重 的 ， 是 最 不 可 缺 的 ， 而 有 什 
么 事情 是 你 每 天 用 时 最 多 的 ? 先 满足 这 些 再 考虑 其 他 .……2” 


我 最 喜欢 的 冷 冰 川 的 版 画 ， 裤 着 后 面 的 礁 叶 ， 竞 然 成 了 客人 进门 第 一 眼 就 看 到 的 小 景 ， 也 是 


我 每 日 写作 的 前 景 。 


嗯 ,书房 是 我 最 需要 的 ， 因 为 每 天 写作 的 时 间 是 最 多 的 ， 而 且 我 
希望 写作 的 时 候 望 到 的 不 是 一 堵 墙 , 能 看 到 书 看 到 画 看 到 阳光 与 绿 
叶 ..….. 所 以 ， 书 栗 应 该 摆 在 房间 最 好 的 位 置 。 然 后 我 还 布 望 朋友 们 来 
了 也 可 以 围 在 一 棵 一 起 吃饭 喝 亩 聊 人 生 .…… 所 以 书桌 成 了 客厅 的 中 
心 ， 这 张 书 桌 比 正常 的 书 棵 窦 和 长 ， 也 是 考虑 到 客厅 的 面积 而 决定 


的 ， 坐 在 书 时 边 抬头 可 以 看 到 对 面 的 书 ， 冷 冰川 的 画 ， 右 边 看 过 去 是 
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书桌 的 正 对 面 是 书 想 ， 也 是 全 屋 受 表扬 最 多 的 家 具 。 这 是 一 个 英 
国 牌 和子， 我 喜欢 它 目 来 上 的 暗 绿 ， 想 锁 是 铁 质 的 法 式 开关 ， 这 种 开关 
我 在 突尼斯 的 法 式 老 酒店 见 过 ， 很 古老， 很 典雅 。 


买书 柜 的 这 家 店 是 设计 师 黄 翔 推 荐 的 ， 我 还 在 这 里 买 了 一 只 单 人 
沙发 ， 配 上 HARBOR HOUSE 的 落地 灯 ， 一 只 英 式 的 落地 烟灰 由， 成 
了 客厅 最 舒服 的 角落 。 


餐厅 的 桌子 也 是 费 老 师 帮 忙 挑 的 ， 本 来 我 想 选 日 色 云 石 ， 但 被 费 
老师 按 住 ， 理 由 十 日 色 桌 子 太 抢 眼 ， 会 抢 挥 书 介 的 中 心地 位 ， 于 是 选 
了 灰色 ， 这 样 不 易 脏 不 易 旧 ， 清 党 也 容易 ， 鉴 于 设计 师 丰 富 的 生活 和 
装修 经 验 ， 我 只 好 仿 恨 服从 了 。 


2. 找 一 样 最 喜欢 的 东西 ， 以 此 为 中 心 展开 一 间 房 子 的 基 
调 。 

房子 是 一 个 人 内 心 的 外 化 。 

无 论 多 小 的 房子 都 是 你 目 己 的 内 心 世界 的 外 在 反映 ， 但 风格 十 可 


以 有 很 多 变化 的 ， 因 为 人 的 内 心 是 有 很 多 侧面 的 ， 所 以 你 得 找 一 个 引 
子 来 催化 你 内 心 的 这 个 侧面 。 


我 喜欢 收集 碗 副 ， 这 个 透明 的 置物 柜 是 在 上 海 阿 王 的 老家 具 店 淘 来 的 。 


落地 烟灰 忠 其 实 大 部 分 时 间 用 来 放 茶杯 或 者 花 。 


绿 沙发 是 我 去 上 海 的 时 候 在 阿 王 的 店 淘 的 。 我 友 陆 梅 ， 受 此 灵感 触发 ， 帮 有 我 画 了 一 张 画 ， 这 
张 绿 沙发 也 算 不 枉 此 生 了 。 


最 简单 的 吏 是 找 一 样 东西 来 开局 整个 房子 的 风格 ， 我 工作 室 的 涯 
点 了 驶 是 黄 微 的 这 幅 画 。 


椅子 的 灰色 ， 书 想 的 灰 绿 都 是 对 画 的 呼应 ， 甚 至 于 阳台 上 的 那 株 
芭 佑 ， 也 十 对 月 亮 的 呼应 。 沙 发 下 的 小 圆 地 可是 龟 背 体 画 面 ， 落 地 门 
我 用 的 是 单 层 意大利 纱 ， 风 吹 过 拂 动 纱 帘 是 我 梦想 中 的 场景 。 


四 间 房 子 的 窗帘 花费 不 菲 ， 特 别 是 卧室 的 淡 黄 色 陋 音 隔 热 宿 ， 人 簿 
直 可 以 称 得 上 昂 贯 ， 但 广州 这 么 热 的 天 ， 这 些 人 花费 总 归 值 得 。 因 为 这 
都 是 日 党 要 用 的 。 


3. 一 个 空间 就 是 一 个 气 场 ， 
美好 的 气 场 需要 慢 慢 添 慢 慢 
养 。 


“ 先 买 几 样 大 件 ， 定 下 基调 ， 
LO 
急 。” 这 是 费 老 师 的 起 


果然 ， 我 也 是 这 样 做 的 ， 开 始 
FAS (be, JAK T Se at > BAT 
床 ， 四 样 东西 。 


十 月 份 东西 进 场 ， 我 开始 慢 慢 
添 东西 ， 一 是 好 家 具 都 要 等 一 段 时 
间 ， 二 是 慢 慢 找 寻 感 觉 。 


比如 卧室 先 选 的 美元 美 家 的 一 
张 膝 床 ， 卧 室 小 ， 只 能 配 一 个 五 斗 
想 ， 而 床 到 墙壁 的 距离 只 有 九 十 厘 
米 ， 五 斗 柜 最 好 不 超过 四 十 五 厘 
米 ， 束 在 这 个 前 提 下 开始 到 处 寻 


找 啊 找 啊 找 啊 实 体 店 也 找 淘 宇 
也 找 .…… 最 后 居然 是 在 类 区 类 家 的 
网 店 找到 了 一 个 已 经 不 生产 正在 打 
折 的 五 斗 柜 ， 才 八 千 ， 比 起 美元 美 
家 随时 上 万 的 柜子 ， 真 是 性 价 比 超 


=) 
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每 次 进 屋 都 有 和信 这 个 玄关 位 好 看 ， 从 风水 BL perros ne Et ate 


的 夹 丝 屏风 ， 人 中 ， 这 张 床 就 是 配 这 个 柜 的 ， 真 是 
山 的 广 送 过 来 ， 又 便宜 ， 又 好 ， 这 也 是 全 屋 ， 天 作 之 合 。 
叭 永久 不 能 动 的 东西 。 “精装 的 房子 尽量 不 口 

。” 费 老师 说 。 


4. 我 们 能 让 自己 生活 得 更 美 
好 的 途径 里 ， 最 简单 的 一 条 就 是 让 美好 的 东西 环绕 在 身边 。 


蓝 小 姐 渴望 的 家 居 风 格 是 家 徒 四 壁 ， 而 我 恰恰 相反 ， 我 渴望 满 坑 
满 谷 。 


因为 我 深信 人 变 得 美好 的 最 简单 的 方式 是 你 整 天 和 美好 的 东西 在 
一 起 。 


所 以 在 每 一 样 东西 进入 小 公馆 之 前 我 都 会 问 目 己 四 个 问题 : 


第 一 : 是 不 是 很 美 ? 

Bo: BRABAEA? 

第 三 : 有 没有 地 方 放置 ? 

第 四 : 能 不 能 确定 每 天 看 到 它 都 会 很 开心 ? 


为 什么 一 定 要 使 用 美的 东西 呢 ? 因 为 一 旦 你 做 了 这 样 的 决定 ， 你 
BARE 把 空间 留 给 不 美的 东西 。 日 本 的 美学 老师 加 芯 患 美 子 有 两 句 名 


a: 


(1) 只 购置 美的 物品 。 只 要 有 此 决心 ， 东 西 就 会 减少 。 


(2) 美感 是 可 以 一 点 点 厅 炼 出 来 的 。 在 这 个 麻 炼 过 程 中 ， 可 以 让 
心灵 充实 ， 舒 适 地 度 过 心情 激动 而 美丽 的 每 一 天 。 


善待 自己 ， 善 待 家 人 ， 在 能 力 范围 之 内 ， 享 受 最 美好 的 生活 ， 这 
大 概 就 是 努力 工作 的 真 义 了 。 


我 梦想 中 属于 目 己 的 小 空间 ， 束 古 和 目 己 喜欢 的 东西 待 在 一 起 ， 
有 音乐 ， 有 书 ， 有 画 ， 有 植物 ， 有 满 箱 的 酒 ， 有 触感 温柔 的 真丝 和 八 
百 织 的 床 品 ， 有 光泽 细 用 轻 盘 可 爱 的 饭碗 ..…… 这 些 梦 想 ， 基 本 都 实现 


我 最 喜欢 的 卧室 的 五 斗 柜 一 角 ， 金 色 的 镜子 和 口红 架 以 及 小 相框 、 首饰 盒 是 美国 买 的 Vintage 
Gee) ， 烛台 一 个 是 以 色 列 牌子 Michal Negrin ( 米 哈 - 奈 格林 ) ， 一 个 是 Tom Dixon (汤姆 - 
迪克 森 ) 。 


这 是 我 在 香港 买 的 一 把 九 ， 是 整个 店 里 最 贵 的 开 酒 刀 ， 和 牛角 的 将 近 四 千 一 把 ， 木 头 的 不 到 三 
千 ， 是 法 国 的 国 刀 。 在 阿 维 隆 省 奥 布 刻 克 高 原 中 心 一 个 约 一 千 二 百人 的 村 庄 ， 拥 有 全 世界 三 
多 家 知名 刀具 生产 商 ， 生 产 统一 的 刀具 Ch. Laguiole， 拿 破 仑 很 喜欢 ， 当 地 人 读 作 莱 奥 乐 ， 

小 教堂 的 意思 。 


瑞典 835 银 匀 空 高 浮雕 古董 高 腿 果 副 。 买 的 时 候 是 真 的 觉得 有 点 贵 ， 买 回来 之 后 觉得 小 巧 细 


腻 ， 每 天 看 都 觉得 美 狐 无 比 ， 值 了 。 


英国 HAWS (好 氏 ) 是 园艺 界 的 老牌 子 ， 它 家 的 洒水 壶 做 得 特别 细致 ， 后 来 我 去 泰国 看 到 泰 


国 的 王 太 后 用 的 也 是 HAWS， 不 过 是 粉红 色 的 ， 也 是 颗 少 女 心 啊 .…… 


这 只 鲍鱼 的 放大 镜 是 在 香港 连 卡 佛 买 的 ， 做 工 极其 细 


这 些 美 好 的 品牌 ， 美 好 的 物件 ， 有 些 人 可 能 
对 我 ， 却 是 一 个 学 习 的 过 程 。 对 于 一 个 审美 是 零 的 人 来 说 ， 


Hil, 


一 千 来 块 钱 的 价格 ， 


一 出 生 束 触手 可 及 ， 


日 当 之 抵 。 


慢 慢 培养 


对 于 美好 物品 的 感知 ， 并 有 到 去 拥有 它们 ， 真 十 一 个 漫长 而 义 愉快 的 


过 程 。 


ms 
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学 习 让 人 愉快 ， 拥 有 也 让 人 愉快 。 
当然 ， 最 最 愉快 的 是 ， 我 终于 拥有 了 纯 属 于 自己 的 私人 空间 。 


我 的 朋友 梁 鸿 博士 一 昕 到 我 即将 入 住 目 己 的 工作 室 立 即 发 出 浩 
“ 啊 ， 在 家 附近 有 一 个 属于 目 己 的 小 小 工作 室 是 我 现在 最 大 的 梦 


， 被 你 实现 了 .….….” 我 们 相 视 一 突 ， 深 为 懂得 这 后 面 的 艰难 。 


我 言 欢 和 家 人 住 在 一 起 ， 但 身 为 一 个 创作 者 ,我 当然 明日 拥有 一 
全 属于 目 己 的 工作 空间 ， 是 一 件 多 么 重要 又 多 么 值得 庆幸 的 事 ， 


别 是 女性 。 


“每 天 都 要 努力 把 生活 变 得 更 美 一 点 啊 。” 我 对 自己 说 ， 这 可 能 是 


世界 上 最 简单 也 最 难以 达成 的 愿望 。 


虽 ， 为 了 这 个 稍 单 而 艰难 的 目标 ， 我 们 都 各 目 加油 吧 。 


为 什么 一 定 要 使 用 美的 东西 呢 ? 因为 一 旦 你 做 了 这 样 的 决 
定 ， 你 就 不 会 把 空间 留 给 不 美的 东西 。 
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“人 灯 是 人 间 第 二 个 月 亮 "这 名 话 是 张小娴 说 的 ， 我 一 直 记 在 心里 ， 
因为 我 小 时 候 见 到 的 第 一 僵 最 漂亮 的 灯 束 是 “月 之 *"， 那 是 一 盖 乳 日 色 
的 圆 球 状 人 台灯， 打开 时 真 的 好 像 月 之 ， 有 一 圈 温 柔 的 黄 光 。 这 是 田 田 
送 给 我 妈 的 礼物 ， 我 很 喜欢 ， 我 妈 说 你 长 大 了 我 束 送 给 你 ， 果 然 这 荔 
灯 现 在 依然 在 我 家 服役 ， 不 得 不 说 上 世纪 八 十 年 代 中 国 的 商品 质量 真 
征 过 关 ， 一 直 用 到 如 今 。 

我 喜欢 灯 ， 但 对 于 灯 的 审美 完全 征 零 。 刚 来 广州 的 时 候 ， 同 事 到 


我 家 来 委婉 地 建议 ， 至 少 应 该 把 日 光 灯 管 换 一 下 ， 刚 开始 没 明日 为 什 
么 ， 后 来 才 知 道 ， 原 来 灯光 是 调 世 家 里 气氛 的 功臣 ， 想 要 月 漫 的 情 


调 ， 束 得 有 灯 。 马 上 想起 小 时 候 我 和 我 妈 住 在 郊区 的 学 校 ， 大 家 都 不 
讲究 ， 不 知道 为 什么 我 最 爱 去 我 妈 的 同事 康 老师 家 ， 现 在 明日 了 ， 是 
因为 灯 一 一 康 老 师 家 不 像 别人 家 ， 屋 子 中 间 吊 着 一 只 抓 零 零 的 灯泡 。 
他 们 家 晚上 不 开 大 灯 ， 只 开 两 僵 小 灯 ， 书 时 上 一 一 人 台灯， 沙发 边 上 一 
僵 红 黑 相 间 的 落地 灯 ， 灯 曹 是 一 小 圈 一 小 圈 花 狼 样 波浪 边 ， 散 发 着 温 
柔 浪漫 的 黄色 光 尝 ， 让 人 一 进 她 家 门 束 觉得 空气 里 突然 有 了 莫名 温 瞬 
的 味道 ， 了 立刻 想 看 书 想 跳 舞 。 这 大 概 是 我 小 资产 阶级 思想 的 源头 。 据 
说 落地 灯 征 康 老 师 的 爱人 目 己 做 的 ， 用 相机 撒 片 烙 出 来 的 灯 音 ， 真 是 
个 手巧 的 男人 啊 ， 再 配 上 也 是 他 目 己 做 的 红色 单 人 沙发 ， 稍 直 是 一 幅 
永 不 消逝 的 关于 温暖 关于 家 的 美好 图 景 。 


有 一 次 去 巴黎 ， 住 在 老酒 店 Hotel des Boulevards (#K BA AGE YS 
店 ) ， 小 小 的 房间 ， 只 用 两 一 灯 让 整个 房间 都 亮 了 起 来 。 自 此 知道 灯 
对 一 个 家 的 魔力 ， 难 怪 上 帝 说 要 有 光 。 


我 床 边 也 有 一 和 壹 灯 ， 旧 了 ， 却 一 直 留 着 。 早 些 年 玩 微 博 ， 有 一 次 
在 微 博 上 抱怨 目 己 书 果 上 都 没有 灯 ， 结 有 末 有 个 粉丝 要 了 我 地 址 不 由 分 
说 承 寄 了 一 葡 过 来 ， 修 长 、 全 日 、 极 简 ， 上 面 还 有 用 棉线 绣 成 的 花 ， 
非常 漂亮 。 每 晚 睡 前 在 此 灯 下 阅读 ， 都 会 深 深 感 受到 作为 一 个 写作 人 
的 往 运 ， 虽 然 纯粹 的 写作 赚 不 到 什么 钱 ， 但 粉丝 对 你 无 条 件 的 爱 宇 坚 
持 写 下 去 的 最 大 动力 。 


后 来 ， 我 常 去 宜家 买 灯 ， 家 里 四 五 荔 灯 都 是 在 那里 淘 的 ， 现 在 书 
桌 上 把 的 束 是 宜家 工作 台灯 。 常 有 人 说 宜家 专卖 便宜 货 ， 但 宜家 有 些 
AA PREMERA MY, BR ea, FAAS 
了 几 十 年 吧 。 全 钢 的 确 座 和 灯 号 ， 日 色 的 三 角形 灯草 ， 陈 丹青 的 《局 
部 》 (第 一 季 ) 里 ， 他 画室 用 的 就 是 这 款 灯 ， 不 禁 有 一 种 英雄 所 见 略 
同 的 沾 沾 目 喜 。 


最 近 刚 刚 从 台湾 抱 回来 一 僵 灯 ， 这 芋 灯 有 个 长 长 的 故事 。 


到 人 台北 采访 ， 跟 着 典 婉 姐 去 看 一 个 小 咖啡 饶 的 小 剧场 演出 ， 小 剧 
场 有 很 多 场 ， 我 去 看 的 那 一 场 恰 是 同性 恋 者 讲述 目 己 的 爱情 故事 ， 并 
且 拍 卖 他 们 的 爱情 信物 捐 给 慈善 组 织 。 其 中 一 个 男人 的 故事 让 我 听 了 
特别 感动 ， 他 体型 微 胖 ， 三 十 五 安 ， 看 上 去 只 有 二 十 五 ， 一 脸 圳 厚 老 
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大 学 工作 很 多 年 他 都 没有 谈 过 恋爱 。 他 也 鼓 起 勇气 去 奶 过 女孩 ， 但 不 
知道 为 什么 每 次 都 无 功 而 返 ， 他 似乎 也 对 此 没有 太 大 的 动力 。 一 直到 
三 十 多 岁 遇 上 一 个 读 大 学 的 男生 ， 他 才 知 道 自己 是 同性 恋 ， 从 此 开始 
一 场 藻 恋 。 大 学 男生 教会 了 他 恋爱 ， 但 也 很 花心 ， 他 殊 否 藻 地 等 啊 等 
啊 ， 后 来 男生 毕业 去 新 店 工作 ， 他 束 在 新 店 租房 于 和 他 同居 ， 每 天 开 
一 小 时 车 回 人 台北 上班 。 结 果 男 孩 还 是 臂 腿 了 ， 于 是 他 民 而 把 所 有 东西 
都 扳 走 ， 抱 着 这 盖 灯 回 了 人 台北 。“ 每 次 看 到 这 著 灯 ， 束 想起 他 ， 想 起 我 
们 一 起 度 过 的 这 一 年 多 .……... 之 所 以 想 招 卖 挥 是 想起 掉 这 一 段 感情 ， 才 
有 可 能 开始 下 一 段 恋 爱 。? 他 的 脸 上 内 着 莫 囊 一 是 的 表情 ， 甚 至 在 拍卖 
的 时 候 ， 还 想 把 这 灯 给 买 回去 .….…… 


粉丝 送 我 的 灯 


瑞典 二 十 世纪 纯 铜 立 体 浮 雕 古董 老 灯 
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个 囊 厚 的 台北 男人 ， 想 起 所 有 情爱 里 那些 痢 恋 ， 想 起 那些 永 不 可 得 的 痛苦 。 


有 时 真 的 有 要 活 生生 地 看 到 ， 才 会 相信 这 世上 确实 有 这 样 病情 的 
Ac WHEELS CFT oN Tk, Hess ALTA BRT, 
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这 是 一 全 好 看 的 杂 ， 黄 铜 座 配 绿 色 灯 章 ， 民 国 戏 里 常见 的 那 一 
款 。 我 抱 厦 这 芭 灯 从 台北 到 广州 ， 本 想 蔡 换 克 劳 比 ， 但 因为 插座 和 电 
压 不 匹配 ， 灯 一 直 亮 不 了 ， 于 征 我 把 它 摆 在 书柜 的 上 方 ， 看 着 它 ， 我 
会 想起 那个 斌 厚 的 台北 男人 ， 想 起 所 有 情爱 里 那些 痴 访 ， 想 起 那些 永 
不 可 得 的 痛 否 。 


也 许 永 不 可 得 束 是 人 生 的 常态 吧 ， 永 不 可 得 ， 于 古永 放心 上 。 


江湖 夜 十 十 年 灯 ， 灯 下 里 如 烟 往 事 ， 桃 李 春 风 一 杯 酒 ， 相 见 不 如 
怀念 ,一 切 都 会 过 去 。 


四 十 图 之 后 ， 收 入 略 高 ， 购 物 转 癌 了 家 具 和 画 。 


我 并 不 懂 画 ， 至 今 搞 不 清 印 象 派 有 几 个 代表 人 物 ， 只 十 一 直 很 喜 
欢 画 画 ， 从 小 学 开始 ， 延 续 至 今 ， 还 学 过 一 段 时 间 油画 和 一 点 水 彩 。 


我 买 画 是 很 无 序 和 随 性 的 ， 如 果 说 有 规则 的 话 ， 我 买 画 只 有 两 个 
原则 : 一 是 喜欢 ， 二 是 买 得 起 。 


喜欢 的 标准 束 是 一 看 到 就 挪 不 动 眼睛 ， 买 不 到 还 老 想 着 。 


2015 年 ， 我 在 香港 巴 赛 尔 展览 上 ， 看 到 版 画家 冷 冰 川 的 一 幅 《 夹 
竹 桃 》， 芯 刻 惊 为 天 人 “。 这 征 他 张爱玲 系列 中 的 一 幅 ， 我 站 在 画 下 徘 


徊 了 很 久 ， 内 心 呐喊 着 : 好 喜欢 ， 天 哪 ， 我 好 喜欢 啊 。 


张爱玲 我 喜欢 ， 冷 冰川 我 也 喜欢 ， 在 很 小 很 小 的 时 候 就 看 过 冷 冰 
川 的 画 ， 那 时 我 们 的 精神 读物 是 《读者 文摘 》， 他 的 画 老 古 占 据 着 封 
三 。 我 一 直 以 为 冷 冰 川 是 一 个 老人 ， 或 者 是 个 日 本 人 ， 没 想到 那 时 他 
只 是 南通 市 工艺 美术 研究 所 的 一 名 创作 者 ， 非 常年 轻 。 


上 世纪 八 十 年 代 ， 好 像 从 天 而 降 了 许多 天 才 ， 冷 冰川 是 其 中 的 一 
个 ， 那 样 封闭 的 年 代 里 苋 然 出 现 这 样 一 个 人 人， 好像 从 野地 里 长 出 来 
A, ARH tH) A STWR AER 
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心 想 ， 等 老子 有 了 钱 一 定 要 把 它 拿 下 拿 下 拿 下 。 


事 隅 三 年 之 后 ， 托 王 民 的 福 找到 冷 冰 川 老师 ， 一 口气 天 了 三 幅 。 


Tinie [Ae 我 说 我 没 狗 ， 我 知道 版 画 升 不 了 值 ， 但 我 不 是 
为 了 升值 才 去 买 画 的 ， 我 是 因为 喜欢 才 买 的 。 
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贯 到 让 我 心 惊 肉 跳 ， 多 喜欢 我 也 不 天 了 。 


买 画 是 为 了 怡 情 ， 为 了 让 生活 更 美好 ， 而 不 是 陷入 窒 坦 。 所 有 影 
啊 生 活 质 量 让 我 焦虑 的 事 ， 一 概 不 做 ， 这 古 我 作为 焦虑 型 人 格 小 人 物 
AYE Ze ° 
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有 人 问 ， 一 个 乞 术 育 ， 怎 么 才能 去 买 画 呢 ? 去 哪里 买 呢 ? eon 
征 一 件 很 遥远 的 事 呢 。 好 ， 下 面 束 以 一 个 艺术 育 的 吴 份 来 说 说 我 的 


天 画 心得 。 
一 、 多 选 博物 馆 、 私 人 画廊 ， 多 关注 微 博 甚至 朋友 圈 。 


扫 一 下 他 们 的 微 信 二 维 码 ， 束 接 上 头 了 。 八 年 前 ， 我 想 学 画 ， 认 
识 了 一 个 乞 博 馆 画 工笔 的 文 画 家 林琳 ， 她 养 猫 ， 画 金 簿 ， 生 活 令 我 好 


从 她 那里 求 了 一 幅 《桃花 》 回 来 。 那 时 一 个 月 才 赚 一 万 多 块 钱 ， 
化 两 千 多 块 买 幅 画 也 是 要 咬 点 牙 的 ， 但 这 两 千 多 现在 来 看 ， 伦 得 真 
值 。 这 人 么 多 年 过 去 了 ，《 桃 花 》 挂 在 哪里 ， 哪 里 束 是 一 片 清丽 的 安 
然 ， 我 真是 超 爱 中 国 工笔 让 人 看 了 心情 特别 宁静 。 


4 El 


: 林琳 
作品 名 : 《桃花 》 
尺寸 : 10cmx10cm 
EAE: 重 彩 工笔 
林琳 用 的 是 最 小 的 金 版 ， 不 到 一 平方 尺 ， 工 笔 重 染 ， 上 面 是 我 要 她 题 的 字 ,“ 桃 花 难 画 ， 因 要 
男 得 它 静 ”， 这 是 胡 兰 成 在 《今生 今世 》 里 的 第 一 句 。 


二 、 喜 欢 的 画家 不 妨 一 直 跟 着 买 下 去 。 


因为 生活 在 广州 ， 所 以 我 喜欢 粤 地 的 女 画 家 作品 ， 有 南国 的 味 
道 ， 画 作 中 植物 繁盛 ， 生 机 号 然 。 


迄今 为 止 ， 我 严 得 最 多 的 是 黄 币 的 作品 。 
为 什么 喜欢 黄 微 ， 说 来 话 长 。 


很 早期 的 《城市 画报 》 有 一 个 情色 栏目 ， 用 的 是 黄 微 画 的 插图 ， 
那 时 哪里 见 过 这 个 ， 顿 觉 惊 艳 ! 我 觉得 中 国 女 性 对 于 欲望 总 是 讳 莫如 
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行 ， 我 的 号 体 我 做 主 ， 为 啥 女性 不 能 目 己 表 达 目 己 ? A PAS 
一 幅 以 万 元 为 单位 的 大 画 束 是 黄 币 的 《夜色 》， 我 们 公众 号 “ 监 小 姐 和 
黄 小 姐 ”的 头像 束 是 取 目 于 此 。 

业内 评价 都 说 黄 短 的 画 痛 饰 性 特别 强 ， 但 我 个 人 觉得 她 的 画 最 大 
的 魔力 在 于 特别 市 感 ， 百 看 不 大 ， 任 何 一 个 部 分 都 可 以 独立 成 图 ， 细 
节 之 处 细 用 用 心 ， 足 见 她 画 画 的 功力 。 这 一 张 是 刚 收 的 ， 非 彰 性 感 ， 
放 在 卧室 里 ， 名 字 叫 《人 参 采 》 © 

我 的 卧室 基本 色调 是 日 与 灰 ， 开 始 还 担心 这 幅 画 改色 红 得 过 分 ， 
但 其 实 这 个 红色 调 十 分 耐看 ， 挂 上 去 之 后 ， 感 觉 整个 卧室 都 完了 。 


三 、 喜 欢 画家 的 画 ， 就 要 真 金晶 银 支 持 。 


如 果 你 真心 喜欢 画家 的 画 ， 就 应 该 真 金 白银 地 支持 ， 因 为 画家 着 
实 不 易 ， 要 创作 ， 要 思考 ， 要 生活 ， 每 一 部 成 熟 的 作品 背后 ， 都 有 十 
数 年 的 藻 功 做 感 ， 更 有 灵感 与 智慧 加 持 。 


作者 : HE 
作品 名 : (ABR) 
尺寸 : 80cmx80cm 
材质 : 布 面 丙烯 


其 实 你 不 是 买 一 幅 画 ， 你 是 买 了 画家 的 一 段 时 间 ， 一 段 生 命 ， 一 
个 灵感 四 射 的 瞬间 。 


就 像 给 喜欢 的 公 与 打 近 一样 ， 如 果 喜 欢 你 都 不 文 持 ， 这 个 行业 束 
会 越 来 越 净 缩 ， 慢 慢 地 你 也 束 看 不 到 喜欢 的 画 喜欢 的 文章 了 。 所 以 只 
要 在 能 力 范 围 之 内 ， 我 一 定 文 持 画 家 ， 让 他 们 过 得 好 ， 你 也 隋 可 以 看 
到 更 多 更 好 的 作品 了 ， 这 不 是 双赢 的 事 么 。 


钟 庆 是 我 的 朋友 孙 帅 哥 的 朋友 ， 有 一 天 孙 帅 哥 的 美丽 太太 铬 兰 晒 
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忠 央 求 让 帅哥 市 路 ， 和 蓝 小 姐 儿 到 了 钟 庆 在 小 洲 村 的 画室 。 钟 庆 的 画 
很 有 祥 意 ， 他 画 的 空山 明月 下 的 猴子 ， 特 别 特别 有 灵气 。 


我 天 了 这 帐 一 一 《 习 古 新 趣 之 生灵 》， 有 种 将 破 未 破 时 的 危险 在 
星 而 二 下 于 天 二 本 :4 


四 、 最 后 来 说 说 ， 我 们 为 什么 要 买 画 ? 
1. 头 画 束 十 天 你 喜欢 的 小 磁场 
以 前 我 也 在 淘宝 上 买 过 印刷 画 ， 也 买 过 三 百 多 块 钱 的 大 分 村 的 油 


画 ， 感 觉 还 是 不 一 样 。 


印刷 品 只 是 一 个 大 致 的 描摹 ， 仿 作 起 心动 念 融 很 焦躁 ， 真 迹 里 却 
有 作者 的 真心 ， 你 可 以 看 到 笔触 ， 看 到 颜料 摩 探 过 绢 纸 的 痕迹 ， 甚 至 
还 看 得 到 创作 者 在 创作 时 的 心境 .…… 后 来 我 终于 有 机 缘 收藏 冷 冰 川 的 
一 幅 真 迹 ， 叫 《 砚 来 》， 隔 得 近 你 能 看 到 他 用 刀 时 的 轻重 ， 那 时 轻 时 
重 的 线条 ， 还 有 未 曾 完 全 清除 的 纸 屑 ， 以 及 对 于 点 的 处 理 .…… 一 有 瞬 
间 ， 得 以 和 作者 时 空 相 会 ， 此 中 妙 处 ， 无 法 与 人 言 。 
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你 气 场合 ， 这 就 十 养 心 一 一 如 有 果 你 看 着 这 幅 画 心里 束 很 蜗 兴 ， 你 能 感 
受 创作 者 的 能 量 ， 这 比 保 温 杰 里 的 枸杞 茶 对 你 的 灵魂 要 滋养 得 多 。 


作者 : 钟 庆 

作品 名 : 《 习 古 新 趣 之 生灵 》 
尺寸 : 90cmx100cm 

mye: 工笔 重 彩 


2. 闫 画 束 是 文 持 喜 欢 的 创作 者 过 更 好 的 生活 


文化 人 需要 吃饭 ， 吃 饱 了 饭 才 能 画 画 写作 ， 出 力 支持 他 们 过 更 好 
的 生活 ， 他 好 ， 你 更 好 。 


看 过 一 篇 文章 ， 说 日 本 有 一 个 出 名 的 收藏 家 ， 叫 品 津 大 辅 ， 他 只 
苹 个 工薪 阶层 ， 却 收藏 了 三 百 多 件 名 家 作品 ， 不 乏 草 间 弥 生 、 奈 民 美 
吞 、 蔡 国 强 这 样 的 大 师 作品 ， 他 说 只 要 你 真心 热爱 真 秋 闫 ， 人 生 束 会 
美好 起 来 。 


二 十 年 里 ， 他 在 画展 上 靠 目 己 的 眼光 ， 用 每 件 不 超过 十 万 日 元 
(相当 于 六 千 多 人 民 币 ) 的 价格 ， 在 这 些 艺 术 家 未 成 名 之 前 就 买 下 了 
他 们 的 作品 ， 以 至 于 美术 馆 开 个 人 回顾 展 时 也 要 找 他 借 画 。 


由 此 可 见 ， 奖 画 靠 的 是 眼力 ， 也 由 此 可 见 ， 国 际 市 场 上 的 乞 术 品 
其 实 并 不 贯 ， 万 元 以 下 十 普通 志 术 品 的 价格 。 但 在 中 国 的 市 场 里 ， 有 
时 画廊 定价 太 高 ， 这 让 买 者 有 心 无 力 ， 让 卖 者 也 难 有 出 路 。 


天 了 这 么 多 画 ， 真 心 硕 望 画廊 可 以 标 一 个 合理 的 价格 ， 也 真心 布 
望 我 们 普通 人 可 以 把 买 画 当成 一 种 消费 习惯 ， 这 将 是 一 件 多 么 好 的 
事 。 一 方面 巨 量 的 购买 会 大 大 地 改善 忆 术 家 的 生存 状态 ， 另 外 一 方面 
普通 人 的 生活 会 因为 艺术 的 加 入 而 变 得 更 加 快乐 。 


3. 严 画 承 是 亲近 你 的 内 心 


我 的 朋友 关 关 说 : “我 现在 到 别人 家 里 ， 看 到 这 家 人 墙 上 既 没 有 挂 
一 张 画 ， 想 于 里 也 没有 一 本 书 ， 束 会 觉得 此 人 不 可 交 。” 


> 


作者 : 陆 梅 


作品 名 : 《 写 稿 的 女子 》 
Roof: 40cmx60cm 
HVE: 水 墨水 彩 


陆 梅 束 真是 老 朋友 了 ， 她 是 美 院 服 装 专 业 毕 业 的 ， 画 得 一 手 优 达 摩登 美人 。 十 多 年 前 ， 我 在 


杂志 写 专栏 的 时 候 ， 她 就 给 我 配 画 ， 那 时 她 是 外 企 白 领 一边 上 班 一 边 画 画 ， 纯 粹 是 业余 兴 


趣 。 
再 次 相遇 是 
她 终于 开始 


| 


几 年 后 ， 大 家 境遇 各 异 ， 我 极力 鼓动 她 别 再 上 班 了 ， 以 画 画 为 生 ， 三 年 以 后 ， 


只 画 画 。 


这 次 搬 工 作 室 ， 我 想 无 论 如 何 ， 得 要 有 一 张 她 的 画作 为 友谊 的 见证 ， 于 是 买 下 这 张 。 在 我 看 
来 ， 陆 梅 画 民国 女子 真是 无 出 其 右 ， 她 画 出 了 民国 女人 的 神韵， 那 种 优雅 ， 那 种 女人 味 ， 隔 
着 纸 你 都 能 闻 到 空气 里 的 香气 ……… 

这 话说 得 有 点 绝对 ， 但 也 不 无 道理 ， 如 果 一 个 人 既 不 爱 美 ， 又 不 
爱 阔 慧 ， 那 作为 朋友 的 价值 束 很 有 限 ， 内 心 过 无 的 人 不 值得 交往 。 


人 生 短 和 暂 ， 爱 艺术 是 最 直接 最 快捷 的 让 人 生 愉 悦 的 路 径 ， 为 什么 
呢 ? 


因为 它 让 你 学 会 善待 目 己 。 


作家 龙 应 台 有 一 名 话说 得 很 妙 : 文化 艺术 使 孤立 的 个 人 ， 打 开 深 
锁 目 己 的 门 ， 走 出 去 ， 找 到 同类 。 他 发 现 ， 他 的 经 验 不 是 孤立 的 ， 而 
征 共同 的 集体 的 经 对 ， 他 的 痛 析 和 喜悦 ， 是 一 种 可 以 与 人 分 享 的 痛 兰 
和 喜悦 。 孤 立 的 个 人 因而 产生 归属 感 。 


征 的 ， 我 们 普通 人 也 可 以 爱 亏 术 ， 亏 术 言 也 可 以 闫 画 。 你 无 须 是 
巨 语 ， 也 无 须 进 出 拍卖 场 ， 如 采 一 张 画 深 深 地 打动 了 你 ， 那 融 是 属于 
你 的 艺术 ， 值 钱 不 值钱 跟 你 没有 关系 ， 只 要 你 喜欢 束 好 一 一 因为 乞 术 
从 来 不 会 囊 人 负 任何 人 ， 当 你 站 在 它 的 面前 ， 你 束 会 沐浴 在 欢喜 的 磁场 
里 ， 你 会 深 深 补 菏 种 东西 拥抱 ， 发 觉 目 己 并 不 孤独 ， 这 世界 总 有 灵魂 
与 我 们 同 在 。 


严 画 吧 ， 路 途 遥 远 ， 艰 难 孤寂 ， 让 画 陪 伴 你 ， 奈 藉 你 ， 让 美好 各 
人 十 有 


世界 爱 你 ， 以 忆 术 。 
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oe 《夜色 》 是 我 的 最 爱 ， 工 作 室 的 一 切 都 
背景 。 


女 作 家 的 书桌 


我 特别 喜欢 逛 家 居 店 ， 家 居 用 品 里 又 最 喜欢 看 书桌 。 


最 近 一 次 是 在 一 家 美式 家 居 店 的 书桌 前 发 未 ， 坐 了 起 码 十 分 钟 ， 
幻想 目 己 将 来 如 果 有 这 么 一 张 巨 大 的 胡桃 木 实木 书 昌 ， 全 套 真 庶 文 
具 ， 迎 面 又 正 对 着 摩天 大 楼 的 街景 ， 说 不 定 还 真能 写 出 一 部 伟大 的 作 
品 。 后 来 小 小 地 盘算 了 一 下 要 置办 这 么 一 父 行 头 ， 得 好 几 万 ， 而 且 还 
得 要 有 一 个 能 放下 这 人 么 一 张 书 棵 的 书房 ， 再 加 上 能 和 书房 配套 的 房 
子 ， 还 要 正 对 摩天 大 楼 ， 这 种 地 段 的 房子 无 一 个 是 天 文 数字 ， 只 得 快 
快 离开 了 “。 同行 的 张 欣 老 师 叹 了 口气 : 谁 说 作家 没有 成 本 ， 书 桌 就 是 


我 们 的 成 本 。 当 然 朱 天 文 也 说 过 类 似 的 话 ， 她 说 书 泉 是 我 们 安 吴 立 命 
的 所 在 。 


一 个 写作 的 人 ， 一 天 起 码 有 四 五 个 小 时 是 中 在 书桌 上 ， 所 以 书桌 
真是 特别 重要 的 担 食 架 生 (粤语 ， 指 谋生 工具 ) 。 我 特别 喜欢 研究 作 
家 们 的 书 保 ， 因 为 那 是 最 接近 他 们 内 心 世界 的 一 个 道场 。 


写 《 纯 真 年 代 》 的 美国 女 作 家 伊 过 丝 : 华 顿 ， 书 昌 束 古 床上 用 和 餐 的 
小 餐 台 。 她 穿着 丝绸 睡衣 ， 吴 在 丝绸 大 床上 ， 抱 着 爱 犬 写作 。 写 完 的 
稿 纸 四 散 床 上 ， 女 仆 会 来 收拾 整理 ， 交 给 秘书 打字 。 她 书 里 那些 幽暗 
内 光 的 贯 族 往事 就 在 这 张 香 艳 的 大 床上 诞生 ， 也 真是 调 性 顾 合 。 而 海 
明 威 的 书 时 就 摆 在 他 迈阿密 房子 的 中 间 ， 提 上 只 放 着 一 人 台 打 字 机 ， 抬 
头 吕 可 以 看 见 蓝 色 的 访 池 ， 我 怀疑 他 后 期 写 不 出 作品 也 是 因为 这 个 ， 
这 样 人 来 人 往 的 至 间 ， 怎 么 有 心情 枯 坐 打字 一 一 据 我 所 知 ， 大 部 分 的 
作家 更 喜欢 小 房间 ， 因 为 “要 来 气 ， 不 泄气 ”。 


而 我 心目 中 的 梦想 书 昌 是 英国 的 美食 女 作 家 系 污 拉 ' 萎 森 的 书桌 ， 
姑且 不 论 她 写 得 如 何 ， 只 说 书房 里 那 全 套 英 式 家 具 (毕竟 老 爸 是 英国 
前 财 相 ) ， 黑 色 圆 脚 大 书桌 、 膨 着 猫 头 的 白色 棉布 台灯 ， 地 下 摆 满 了 
书 和 唱片 、 人 鲜花 ， 看 实 让 人 艳羡 。 坐 在 这 么 美丽 丰富 的 空间 里 ， 应 该 
有 写 不 完 的 字 吧 。 当 然 ， 也 有 极 简 版 的 ， 简 : 奥 斯 订 的 书 时 了 欧 异 稍 简 
陋 ， 十 一 张 麻 得 破 了 漆 的 十 六 角 小 方 某 ， 一 把 蕨 椅 ， 一 文 羽 毛笔 。 据 
说 那个 时 代 的 女人 是 没 资格 写作 的 ， 一 有 人 来 ， 殊 得 把 手稿 茂 起 来 ， 
装 作 什么 事 也 没有 发 生 。 


我 完全 不 能 理解 为 什么 简 能 在 那么 小 的 书桌 上 写 稿 ， 在 我 的 想象 
里 ， 书 介 总 得 放 得 下 一 台电 脑 、 一 僵 台 灯 、 一 只 哆 水 的 杯子 和 几 本 书 
吧 ， 当 然 书 保 也 不 是 越 大 越 好 ， 有 一 次 我 参观 一 个 写作 爱好 者 的 家 ， 
书 集 用 的 是 名 贯 的 梨花 本， 长 度 有 好 几 丈 ， 人 稍 直 可 以 在 上 面 区 狗 ， 但 
他 也 并 没有 在 昂 贯 的 书桌 上 写 出 什么 好 东西 来 。 书 梨 大 有 大 的 好 ， 小 
有 小 的 妙 ， 但 书桌 的 大 小 往往 预示 着 写作 在 你 生活 中 的 比重 。 我 记得 


很 多 年 前 有 个 朋友 携 着 来 看 我 ， 那 时 她 正 红 ， 在 网 上 写 连 载 小 说 ， 她 
看 了 我 的 大 桌子 ， 气 呼 呼 地 对 她 的 者 婚 老公 说 ， 你 看 ， 人 家 的 竖 子 这 
么 大 ， 我 们 家 我 连 一 张 书桌 都 没有 


后 来 生 了 两 个 小 孩 之 后 ， 末 然 她 束 没 有 再 写 了 ， 这 让 我 觉得 很 伤 
感 ， 毕 竟 她 那么 有 才 ， 但 最 近 我 听 说 她 离婚 了 ， 突 然 又 为 她 高 兴起 
来 ， 离 得 好 ! 一 个 不 文 持 老 婆 事业 的 男人 根本 吏 不 值得 爱 嘛 。 前 两 天 
她 告诉 我 她 搬 新 家 了 ， 我 打算 去 那 家 类 式 家 届 店 买 一 只 桃花 木 小 书 时 
相 赠 ， 说 不 定 她 可 以 重 狐 开始 写作 ， 那 我 也 算是 间接 为 中 国 的 文学 事 
业 做 出 一 点 贡献 了 .……. 


饭局 指南 


人 生 乐 趣 里 ， 有 一 项 十 饭局 。 


长 期 在 家 工作 ， 吃 饭 对 于 我 来 说 ， 就 是 一 种 休息 。 写 完 一 天 稿 ， 
心 问 人 素 ， 去 外 面 透 一 下 气 ， 和 朋友 们 聊 会 儿 天 ， 也 是 一 种 缓冲 。 因 
为 彼此 关系 亲近 ， 即 使 我 整个 饭局 一 直 发 采 ， 他 们 也 不 奇怪 。 看 着 多 
年 的 朋友 说 说 笑 笑 ， 插 科 打 许 ， 感 觉 像 置 身 于 一 个 温暖 的 水 池子 里 ， 
掏 空 了 的 目 己 像 回 了 血 ， 有 瞬间 束 恢 复 了 元 气 。 


对 于 饭局 ， 我 的 要 求 只 有 三 个 字 : 不 要 吵 。 


年 轻 的 时 候 ， 喜 欢 去 热闹 的 菜馆 ， 大 火 腾腾 地 吃 ， 诗 流 痰 背地 
喝 ， 人 越 多 越 开 心 。 现 在 真 的 受 不 了 那 种 嗜 洒 ， 要 扯 起 嗓子 喊 才 能 被 
人 听 到 ， 要 人 尖 起 耳 东 听 才 能 听 到 对 面 人 在 说 什么 ， 一 顿 饭 下 来 ， 简 和 直 
全 号 功 力 尽 废 ， 经 脉 断绝 ， 这 种 地 方 是 请 我 也 不 去 。 饭 店 的 包间 也 许 
能 安静 一 些 ， 但 最 主要 坪 隅 音 要 做 得 好 。 有 一 次 在 巴黎 吃 一 家 热门 的 
馆子 ， 桌 子 和 桌子 紧 反 着， 但 人 和 人 之 间 还 是 可 以 悄 声 说 话 ， 其 他 桌 
的 人 也 不 会 受到 干扰 。 我 问 过 一 个 建筑 师 原 因 ， 他 说 是 因为 地 秩 和 墙 
都 选用 了 吸 首 材料 ， 当 然 千 价 也 会 更 高 ， 但 是 给 顾客 膏 造 一 个 美好 的 
忠和 餐 氛围 ， 这 和 提供 高 品质 美食 同等 重要 。 


Fy hPa PE ie TEAL BIZ, BEARD, OR RRA, ie 
— TEBE FA — FB 2 BU ET Io Fe Wa AA ERT] 
建 一 私 厨 ， 也 营业 ， 但 主要 目的 是 招待 朋友 。 春 天 椿 上 市 了 ， 秋 天 入 
EY, BSR SREB IR, Maes AeA Kia, PPAR 
上 他 的 馆子 吃饭 ， 这 当然 要 有 足够 的 经 济 实 力 ， 毕 竟 好 的 厨子 和 好 的 
食材 是 真正 难得 的 。 


平常 人 最 可 行 的 是 家 误 ， 但 现代 社会 公寓 浅 奉 ， 朋 友 上 门 难免 影 
啊 家 人 生活 。 我 见 过 的 最 好 的 处 理 方式 就 古 我 的 朋友 王 能 干 ， 她 业余 
时 间 最 爱 做 染 ， 平 时 经 常 请 朋友 来 她 家 吃饭 (话说 这 个 爱好 也 真是 太 
高 尚 了 ) 。 为 了 实现 梦想 ， 她 把 自己 用 来 出 租 的 望 江 公 寓 收 了 回来 ， 
专门 用 来 做 饭 ， 一 周 拟 一 次 菜单 ， 请 朋友 (ERE) 来 吃 。 你 只 
md HUES), ARRAS, BEM PER PRINS CS BA et 
oy, Sti—-&, FOS, BMS, SERA SNA e AA 
住家 ， 想 聊 多 久 聊 多 久 ， 这 让 我 想起 从 前 中 国人 之 间 的 饭局 ， 着 春之 
际 ， 章 长 匣 飞 之 时 ， 选 一 个 天 衣 气 清 惠风 和 畅 的 天 气 ， 三 五 知己 出 门 
到 一 山清水秀 之 处 ， 到 林 修 体 ， 清 流 激 消 ， 列 坐 其 次 ， 喝 喝酒 说 说 话 
PONS, “有 畅 叙 幽 情 ”,“ 仰 观 宇 宙 之 大 ， 依 察 品 类 之 盛 ， 所 以 游 目 给 
怀 ， 足 以 极 视听 之 娱 ， 信 可 乐 也 ”。 


谁 能 想到 昵 ， 一 千 多 年 前 的 中 式 饭 局 的 盛况 已 再 难 发 生 ， 一 十 戊 
林 修 竹 之 处 难 寻 ， 二 征 能 一 起 喝酒 畅谈 心事 的 人 难 寻 ， 大 家 都 好 低 ， 
而 且 ， 这 年 头 敞开 心 恨 是 件 多 难 的 事 啊 ,.… 有 钱 还 得 有 闲 ， 有 闲 还 得 
有 心 。 现 代 社 会 的 大 部 分 男人 古 真 没有 心情 去 溪 边 喝酒 吃饭 了 ， 公 司 


要 上 市 的 男人 要 吃 应 酬 饭 ， 参 九 晚 五 的 男人 养家 糊口 压力 山大 ， 倒 是 
女人 们 有 心 有 力 ， 和 风 畅 怀 之 际 愿意 至 受 生活 。 女 人 确实 是 更 贴近 目 
然 的 生物 ， 在 王 能 干 家 喝酒 吃饭 的 时 候 ， 我 突然 觉得 做 现代 女人 还 真 
征 挺 幸福 的 。 


爱 家 宴 的 人 都 会 注意 侈 碟 。 我 最 喜欢 的 一 套 移 碟 是 我 在 香港 海港 城 丈 的 这 一 套 画 满 果 蔬 的 太 


与 玛 子 ， 六 只 砚 八 百 四 十 港币 ， 十 分 质朴 大 方 。 这 个 牌子 是 日 本 Noritake (Wi) ， 是 世界 三 
大 痪 器 之 一 ， 日 本 呈 室 御用 ， 尤 以 镶 金 出 名 ， 但 我 觉得 镶 金 的 还 不 如 这 个 大 方 可 爱 。 


作为 一 个 工具 控 


ot 


saa 


我 是 个 工具 控 ， 言 欢 一 切 设计 精巧 的 工具 : DF > B97) + ELIT 
fas > R227) > Sa A HDR... RR EER BS ASIA as 
具 ， 我 会 第 一 时 间 把 它们 收 齐 。 


比如 我 是 个 写 稿 伐 ， 百 分 之 八 十 的 时 间 是 在 书 时 前 打 电 脑 看 手 
机 ， 所 以 我 的 手机 和 电脑 永远 用 的 是 最 新 的 ， 坏 了 马上 丈 新 的 。 所 谓 
工 欲 善 其 事 ， 必 先 利 其 邵 ， 靠 这 个 赚钱 ， 不 用 好 的 怎么 行 。 


我 酷爱 得 淘 宝 的 文具 店 ， 隔 一 段 时 间 就 买 一 堆 东 西 回来 试用 ， 笔 
啊 小 贴纸 啊 回 形 针 啊 订 书 机 啊 .……… 要 说 起 这 些 东西 ， 还 是 日 本 的 小 店 


i 


的 工具 盘 简 直 是 我 的 心 水 。 


备货 全 ， 各 种 风格 的 都 有 ， 公 主 风 、 卡 哇 伊 风 、MUJI (无 印 民品) 
风 ， 放 在 小 格格 里 ， 有 一 种 万 事 齐 备 于 我 的 安全 的 美 。 


所 有 的 文具 里 ， 使 用 率 最 高 的 无 疑 是 美工 刀 ， 美 工 刀 最 有 名 的 牌 
子 是 OLFA ( 爱 利 华 ) , 所 谓 的 “展现 切割 之 美 ”。 至 于 剪刀 ， 更 是 我 的 
心头 好 ， 用 过 的 均 刀 没有 五 十 把 也 有 三 十 把 了 ， 小 均 思 中 国 制造 的 其 
实 都 挺 好 ， 张 小 录 啊 十 八 子 啊 ， 性 价 比 高 ， 但 束 是 不 够 耐用 和 精致 。 
AGN) ARBITER, ABLE RY TAR i ES A, LE AEB te] BT xt 
NAR SYA: RETYPE MERZ, Mee, thle 
ESR BAERT IIR RAYE, BREA A ASCE EI 
ACE Ta Be AE BY + (ECE > PREZ BY > MOBY... SR RY 
Te AR, SS ABI ARMM AH, PILAR AE 
Be fait BAHAI ZAIN FARA EK, HSM AA BY 
7K Be LST, MSTA RENEE, SHB RE OFC 
仪式 感 确实 令 人 感动 。 


有 很 多 理发 师 仿 收 藏 况 子 ， 身 家 有 一 大 半 用 在 藤子 上 。 我 的 发 型 
师 权 哥 号 很 看 不 起 这 种 行为 ， 他 说 好 的 理发 师 用 一 把 六 子 整 够 了 ， 这 
倒 也 古 ， 跟 摄影 师 一 样 ， 那 些 讲究 器 材 的 人 往往 是 拍 不 好 的 。 布 列 松 
只 用 一 个 相机 一 只 镜头 (35mm 平 视 取 景 徕卡 相机 ， 镜 头 50mmF2) ， 
不 是 照样 也 担 出 了 震惊 世界 的 “决定 性 瞬间 ”。 但 人 束 是 这 样 ， 在 成 殉 
暂时 达 不 到 伟大 的 时 候 ， 丈 一 些 伟大 的 套 材 来 给 目 己 加 油 补 气 ， 这 是 
一 种 潜意识 里 的 淘 望 。 


当然 工具 最 直接 的 用 途 是 能 给 人 干 活 时 增添 美好 的 心情 ， 比 如 我 
SME, BOTA SAAT BGR, Bs 7Re > AB > Taree 
(AK a... AGT BOE ° (ADIEU AE GEIR ER, FORTE, 12 BM 
RET —BHAWS (好 氏 ) 用 品 ， 顿 时 觉得 种 花 浇 水 也 是 一 种 享受 ， 
HAWS 是 个 英国 牌子 ， 很 女人 很 小 资 ， 尤 其 它 一 百 三 十 年 都 专注 做 酒 


水 这， 壶 号 壶 嘴 的 设计 简直 像 志 术 品 ， 漂 亮 之 余 ， 黄 钢 花 酒 酒 出 的 水 
之 温柔 与 舒展 ， 让 浇 水 也 成 了 令 人 至 受 的 事 。 


厨房 就 更 加 是 工具 的 天 下 ， 各 种 锅 ， 各 种 碟 ， 各 种 家 伙 ， 各 种 
刀 .……. 我 有 一 个 朋友 曾 收 到 一 只 成 田 理 俊 的 铁 锅 ,高兴 得 心花怒放 ， 
铁 钢 又 薄 又 轻 ， 手 工 打 造 ， 当 然 不 一 样 ， 可 有 是 价钱 也 很 可 观 。 我 对 于 
厨 亏 没 研 究 ， 只 知道 趁 友 谊 商店 打折 屎 了 全 套 双 立 人 ， 不 得 不 说 ， 双 
立 人 刀子 之 锋利 ， 真 是 超出 预期 .….… 


朋友 每 到 我 家 ， 都 会 发 现 我 收集 的 工具 异 第 齐全 ， 连 火 烛 右 都 有 
四 种 ， 有 些 人 还 会 怀疑 我 的 性 向 ， 其 实 喜 欢 工具 真 的 不 分 男女 ， 大 概 
我 们 都 好 中 意 那 种 创造 新 世界 的 感觉 。 有 一 次 ， 我 一 个 人 把 宜家 的 一 
只 大 柜子 给 净 好 了 ， 装 好 的 那 一 刻 ， 有 一 种 无 比 日 罕 的 成 束 感 。 


这 是 我 在 伦敦 牛津 大 学 附近 的 一 家 中 古 店 严 的 两 把 裁 纸 刀 ， 一 把 纯 钢 ， 一 把 是 玛瑙 ， 一 把 刚 
健 ， 一 把 娟 秀 。 所 谓 雌 雄 双 刀 ， 大 概 是 这 样 。 

工具 最 大 的 功能 还 古 能 帮助 你 超越 目 我 。 比 如 我 原 以 为 我 这 一 车 
子 都 学 不 会 用 电钻 ， 这 十 男人 干 的 活 ， 但 有 天 要 三 窗子 ， 万 万 没 料 到 
那天 打 了 无 数 电话 都 叫 不 到 人 ， 一 气 之 下 ， 我 干脆 目 己 天 了 一 个 电 
和 钻 ， 仔 细 阅 读 说 明 书 ， 克 服 奶 惯 ， 一 小 时 不 到 ， 受 受 地 打出 了 十 几 个 
筷 ， 并 且 受 受 地 泌 上 膨胀 螺丝 ， 把 四 张 竹 窒 子 受 受 地 挂 了 起 来 。 搞 定 
这 件 事情 的 那 一 瞬间 ， 我 突然 深 深 地 觉得 自己 长 大 了 ， 我 终于 可 以 不 
把 期 望 放 在 别人 喘 上 了 ， 原 来 你 以 为 你 不 可 能 完成 的 任务 ， 其 实 是 你 
对 目 己 的 偏见 。 


人 到 四 十 ， 才 终于 和 内 心 那 个 不 肯 长 大 的 娇气 屠 弱 的 小 女孩 告 
别 ， 而 且 是 用 一 把 电钻 ， 这 也 算是 喜欢 收集 工具 的 我 获得 的 最 大 福利 
吧 。 
bie 


1956 年 ，OLFA CORPORATION ( 爱 利 华 ) 创办 人 网 田 良 男 先生 发 明了 世界 上 第 一 把 折 刀 式 
美工 刀 ， 灵 感 来 自 条 式 巧 克 力 的 折断 与 锐利 的 碎 玻 璃 ， 而 区 为 刀片 设计 的 长 度 宽 度 和 
角度 也 成 为 世界 上 美工 刀 的 标准 。 你 现在 在 文具 店 看 到 的 可 以 收 进去 的 美工 刀 都 是 仿造 自 也 
家 ， 但 中 国 的 美工 刀 有 一 个 不 好 的 地 方 就 是 太 薄 ， 如 果 过 薄 过 长 就 会 易 折 ， 用 力 之 下 容易 伤 
a 所 以 我 现在 用 的 这 一 款 是 极 简 版 ， 刀 片 斜 长 而 且 短 ， 厚 度 也 够 ,给 了 我 很 大 的 安全 
感 ， 这 样 无 论 多 用 力 都 不 用 怕 刀 片 会 突然 折断 。 男 外 双 立 人 的 刀子 也 真是 吹 毛 断 发 ， 每 次 用 
BH) TAR, 必须 小 心 又 小 心 ， 当 然 切 荣 是 很 省 力 ， 价 格 也 适中 ， 是 普通 人 比较 好 的 后 
具 选 择 吧 
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到 广州 已 经 快 二 十 年 了 ， 从 吃 不 惯 痰 而 无 味 的 粤 采 ， 到 能 品 出 今 
天 大 虾 里 的 甘甜 几何 ， 这 一 过 程 也 算是 血泪 斑斑 。 


我 最 爱 点 的 三 道 湖南 小 菜 分 别 是 ， 青 辣椒 炒 油 演 、 米 豆腐 、 米 汤 
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都 是 便宜 茉 ， 但 也 古 衡 量 一 个 湖南 亲 馆 是 否 道 地 的 金 线 ， 当 然 这 
跟 厨 师 很 有 关系 ， 如 果实 在 拿 不 准 一 个 湘 业 馅 的 手 达 ， 我 的 意见 是 先 
点 一 碗 小 炒 肉 ， 手 忆 好 不 好 ， 一 号 攀 知 道 。 


上 次 听 一 个 做 餐饮 的 人 说 ， 在 广州 做 餐饮 太 难 了 ， 没 有 实力 没有 
真 本 领 ， 在 广州 根本 袍 不 下 去 ， 所 以 能 在 广州 开 下 去 的 湘 荣 饰 都 有 两 
把 刷 季 。 十 年 前 在 五 手 新 城 明月 路 附近 找到 一 家 酒楼 ， 很 没 气 质 的 狠 
修 ， 据 说 十 衡阳 人 开 的 ， 一 看 末 单 ， 我 束 兴 奋 了 ， 全 是 地 道 湖南 菜 ， 
鸡蛋 爆 炒 猪 肝 之 类 。 最 喜欢 的 是 清水 白菜 他， 居然 是 一 个 大 火锅 ， 里 
GAS Be Ae ARRIBA, 28oR Se, BAXTER ° 


我 很 少 想念 家 乡 ， 但 好 想念 湘 采 ， 几 乎 每 隔 一 段 时 间 就 要 去 吃 一 
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到 湘 村 馆 再 到 红 辣 椒 湘 后 楼 佬 湘 楼 ..…... 吃 的 方法 是 有 盯 着 一 个 地 方 吃 ， 
号 到 用 为 止 。 回 长 沙 已 经 吃 不 惯 旺 火 独 炒 ， 到 第 二 天 准 拉肚子 。 但 作 
为 一 个 湖南 人 ， 最 饿 的 时 分 ， 想 念 的 还 是 湖南 的 一 磺 米 粉 ， 因 为 广州 
没有 做 得 那么 薄 那 么 有 米 味 的 米粉 ， 回 长 沙 第 一 时 间 束 要 光顾 遍地 都 
征 的 米粉 馆 ， 便 宜 ， 低 料 、 关 椒 、 榨 茉 、 腌 妆 随 你 加 ， 产 得 浑身 出 汗 
了 ， 就 知道 回 家 了 。 


央视 的 《天 尖 上 的 中 国 》 区 目 组 在 长 沙 只 去 了 著名 的 火 下 殿 ， 被 
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著名 的 火 富 碟 的 ， 那 闻名 天 下 的 册 干 子 ， 其 实 哪 一 个 小 车 子 的 摊子 都 
比 火 宫 碟 的 好 吃 。 真 正 的 长 沙 味道 束 埋 在 这 些 随 处 可 见 的 小 馆子 里 ， 
在 那些 脆 磷 的 长 沙 老板 女 手 里 ， 基 本 上 每 一 个 小 馆子 的 出 品 都 磊 见 得 
人 “。 最 让 人 震惊 的 是 我 那 位 号 称 长 沙 食客 的 朋友 ， 有 一 次 去 深山 徒 
wo, BT AR, TIL PRR, BRA ARH RG eet SJL GB 
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结 了 一 下 : “在 长 沙 炒 不 得 一 手 好 菜 的 是 没 办 法 当主 妇 的 。” 


长 沙 人 衡量 一 个 女人 贤良 的 标准 是 能 不 能 在 半 个 小 时 内 炒 出 一 桌 
小 菜 。 那 些小 菜 倒 真是 小 菜 ， 永 远 是 青 辣椒 炒 猪 油 渣 、 大 薪 辣 椒 炒 旨 
菜 模子 、 紫 苏 爆 鱼 楞 子 这 些 上 不 得 台面 的 下 脚 料 ， 但 被 精明 能 干 的 湖 


南 女 人 配 上 辣椒 大 茉 猛火 一 亮 ， 即 时 炒 成 了 飞 辣 的 下 饭 沫 。 那 是 小 门 
小 户 依然 要 尽力 过 得 热 热 间 疝 的 感觉 ， 不 是 类 的 、 雅 的 ， 但 却 是 扎实 
的 、 霸 蛮 的 、 筋 道 的 一 一 那 更 像 是 调 南 人 的 生活 真 应， 人 生 再 难 ， 也 
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湖南 米粉 要 选 真 正 的 米 浆 网 的 ， 才 会 薄 以 及 入 味 。 我 印象 里 最 好 吃 的 米粉 还 是 高 中 的 时 候 学 
校 隔壁 那 间 墨 乎 乎 的 老 米 粉 店 ， 起 码 开 了 十 几 年 了 ， 瓯 香 椒 油 ， 人 头痛 动 ， 灶头 上 永远 晾 着 


刚 磨 出 来 的 粉 度 ， 让 人 觉得 再 冷 的 冬天 也 有 了 一 丝 暖 意 。 


拿 什么 拯救 三 餐 不 继 的 女 作家 


三 餐 不 继 ， 其 实 主要 还 是 缺 钱 缺 生活 经 验 。 诚 肆 地 推荐 洗 碗 机 (TIF > FRAME). HE 
你 从 油腻 中 解放 出 来 ， 碗 盘 唱 晶 亮 之 余 KOREA ELA TH 2 RTT SEAT 我 的 朋友 
朱 虹 说 这 对 中 国人 的 生活 有 着 革命 性 的 意义 
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A 小 姐 的 散文 写 得 美 ， 人 也 长 得 漂亮 ， 为 人 又 极 好 ， 仁 义 厚 道 热 
情 善 民 ， 是 一 个 几乎 挑 不 出 什么 毛病 的 人 。 她 唯一 的 缺点 吏 是 不 会 做 

家 务 ， 当 然 她 也 不 热 囊 做 家 务 。 以 前 是 不 需要 ， 因 为 A 小 姐 的 妈妈 是 
一 个 又 能 干 又 热情 的 人 ， 里 里 外 外 一 把 手 ， 所 以 根本 不 需要 她 出 手 ， 
连 孩 子 都 是 妈妈 大 她 带 。A 小 姐 继续 琴 棋 书画 的 生活 ， 倒 道 遥 快乐 ， 
但 不 六 的 是 ， 前 几 年 A 小 姐 的 妈妈 去 世 了 ， 按 照 中 国 男 人 不 做 家 务 的 
婚姻 传统 ，A 小 姐 不 得 不 担负 起 大 部 分 的 家 务 以 及 照顾 孩子 的 职责 。 


这 几 年 A 小 姐 过 着 三 的 不 继 的 生活 ， 有 上 顿 没 下 顿 ， 经 常 是 到 了 十 二 
所 一 家 人 还 不 知道 吃 什 么 ， 实 在 不 行 束 去 楼 下 东北 饺子 馅 吃 一 顿 。 长 
此 以 往 ， 怎 么 行 呢 ? “为 什么 不 能 目 己 学 着 做 点 家 务 呢 .……” 一 开始 我 
还 有 点 腹 诽 ， 但 是 有 一 个 嗜 假 ， 我 名 妈 回 乡 省 亲 ， 中 间 有 二 十 天 的 时 
间 我 要 一 个 人 生活 ， 这 二 十 天 让 我 次 刻 地 发 现 原 来 我 比 A 小 姐 逊 多 
了 ， 我 不 但 三 餐 不 继 ， 而 且 还 时 时 处 在 参 泪 当中。 无 其 比 A 小 姐 还 惨 
的 是 ， 我 家 楼 下 没有 东北 饮 子 馆 ， 因 为 天 热 懒得 出 | ]， 我 连续 好 几 天 
FAM HR (我 发 现 ， 如 果 你 不 从 事 体力 活动 ， 一 天 只 吃 一 顿 也 是 
HARA) 。 


其 实 最 主要 的 原因 是 中 国人 做 饭 实 在 太 混 费时 间 ， 按 照 传统 的 做 
菜 方法 ， 要 做 好 一 日 二 顿 饭 ， 至 少 得 花 四 五 个 小 时 ， 买 菜 总 得 一 个 小 
时 吧 ， 淘 米 做 饭 洗 切 炒 炖 每 顿 至 少 得 一 个 小 时 ， 有 了 时 感觉 目 己 刚刚 化 
下 ， 刚 刚 培养 了 和 情绪 进入 了 写作 状态 ， 正 准备 下 笔 干 言 之 时 ， 一 看 表 
时 间 已 经 十 一 点 半 了 ， 已 经 是 准备 午餐 的 时 间 了 “。 再 加 上 如 采 是 一 个 
人 ， 吃 得 其 实 很 少 ， 简 直觉 得 这 饭 不 号 也 达 ， 毕 竟 饭 前 有 ， 而 有 灵感 不 
Hi 
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顾 一 个 孩子 ， 那 你 一 定 会 甬 总 。 孩 子 天 天 上 服 巴 巴 地 看 着 你 ， 不 做 也 得 
做 啊 ， 所 以 后 来 我 明智 地 市 着 孩子 出 去 旅游 了 十 天 ， 一 方面 是 为 了 开 
眼界， 最 重要 的 目的 还 是 把 我 从 无 限 的 做 饭 家 务 中 解脱 出 来 ， 让 孩子 
AK = EER BAR ° 


当然 也 有 那 写 作 和 做 家 务 两 不 误 的 天 才 ， 我 的 朋友 C 小 姐 ， 她 一 
年 写 三 个 长 篇 ， 光 是 卖 版 权 藉 应 该 也 收入 上 千 万 了 ， 但 人 家 居然 每 天 
把 家 里 探 得 唱 唱 亮 ， 做 各 种 好 吃 的 。 据 她 说 她 做 饭 炒 染 的 时 候 台 是 脑 
子 休 电 放松 的 时 候 。 我 只 能 说 C 小 姐 的 丈夫 特别 有 福气 ， 他 了 束 撞 上 了 
把 家 务 当 成 爱好 的 人 ， 这 种 人 大 概 一 万 个 人 里 也 没有 一 个 吧 。 


我 的 朋友 D 小 姐 和 我 们 一 样 不 喜欢 做 家 务 ， 她 选择 了 一 条 更 简单 
的 路 ， 这 么 多 年 她 一 直 都 请 一 个 贴心 靠 谱 的 本 地 保姆 ， 每 天 早上 来 
带好 菜 ， 打 扫 好 房间 ， 然 后 准备 好 她 中 午 的 饭 。 两 个 人 吃 中 饭 后 ， 保 
姆 回 家 ， 她 继续 写 稿 。 晚 饭 要 么 中 午时 备 好 ， 要 么 外 出 吃 ，" 我 自己 不 
喜欢 干 ， 但 我 可 以 请 人 干 啊 ， 反 正 我 们 要 把 自己 的 生活 支持 系统 搞 得 
很 结实 啊 。” 


但 C 小 姐 不 针 同 ， 作 为 家 务 小 能 手 ， 她 觉得 没 必要 请 保姆 : “其 实 
做 家 务 费 不 了 太 多 时 间 ， 殊 古 要 安排 好 。 比 如 你 想 明 天 早上 做 木耳 
面 ， 中 午 香菇 启 ， 晚 上 喝 连 子 帝 ， 那 么 今 晚 看 电视 的 时 候 你 就 把 连 子 
给 刊 出 必 ， 睡 觉 之 前 抓 一 把 木耳 和 香 姑 误 水 里 ， 第 二 天 轻 轻 松 松本 把 
三 餐 做 好 了 .……” 后 来 我 发 现 我 根本 实现 不 了 ， 你 让 我 晚上 记得 发 木 
耳 ， 可 十 看 着 书 我 束 置 睡 过 去 了 ， 哪 里 还 记得 这 么 多 .…….….. 我 的 心 束 不 
在 发 木耳 上 面 ， 怎 么 可 能 在 第 二 天 早上 者 出 一 碗 木耳 面 呢 ? 


你 看 ， 生 活 是 多 么 艰难 ， 有 人 写作 家 务 两 不 误 ， 有 人 和 罕 到 三 餐 不 
继 。 我 倒 不 觉得 写作 就 比 做 家 务 高 级 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 用 心 做 家 
务 和 用 心 写 稿 都 古 一 种 职业 精神 ， 唯 一 的 问题 在 于 ， 有 些 人 可 以 花 开 
两 未 ， 有 些 人 则 一 心 不 能 三 用， 我 和 A 小 姐 这 样 的 人 ， 怒 怕 只 能 癌 DD 小 
姐 学 习 ， 努 力 赚钱 ， 争 取 把 生活 支持 系统 搞 得 完善 一 点.……… 


D 小 姐 为 了 教育 我 们 ， 特 地 请 我 们 吃 了 一 顿 饭 ， 她 的 一 句 话 慰 醒 
梦 中 人 :不 是 有 钱 束 能 解决 一 切 ， 而 是 人 要 真正 地 意识 到 你 的 人 生 要 
靠 你 目 己 ， 不 存 任何 幻想 ， 踏 实地 学 ， 踏 实地 干 ， 像 排 地 雷 一 样 一 点 
一 扩 解 决 问题 。 请 保姆 也 需要 实力 啊 ， 人 金钱 实力 与 家 务实 力 ， 你 都 拿 
得 起 放 得 下 才 不 会 局 ， 你 什么 痢 不 会 ， 保姆 也 看 不 起 你 也 会 欺负 


征 啊 ， 活 着 就 是 一 种 修行 ， 不 在 家 务 里 修行 ， 就 在 赚钱 里 修行 ， 
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稳定 的 力量 一 一 那 三 的 有 继 、 饱 暧 洁 净 的 生活 不 但 可 以 保护 你 ， 而 且 


也 帮助 了 你 ， 在 长 久 的 修行 里 ， 你 最 后 终于 成 为 一 个 能 为 目 己 负 员 的 
jee 


到 香港 吃 蝶 吃 


每 次 去 香港 最 爱 去 的 还 是 太平 馆 ， 九 龙 和 铜锣湾 白沙 道 都 常 去 ， 吃 一 确 咸 恰 牛 舌 ， 再 看 一 眼 
巨大 的 梳 乎 昔 ， 顿 时 心满意足 ， 如 果 时 间 实 在 太 赶 ， 最 差 的 选择 就 是 去 虎 洞 吃 一 碗 面 。 

有 一 年 香港 餐饮 界 疝 得 不 可 开交 ， 原 因 是 《米其林 红色 指南 
2009》 把 全 港 唯 一 的 三 星 评级 授 给 了 和 名 不 见 经 传 的 四 季 酒 店 中 餐厅“ 龙 
景 秆 ”。 这 一 不 懂行 的 选择 受到 香港 食 家 的 猛烈 择 击 ， 因 为 入 选 的 既 不 
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东西 外 人 不 懂 欣 赏 ， 饮食 达 人 们 目 然 大 光 其 火 ， 一 外 比较 分 析 之 后 ， 
得 出 米其林 也 不 过 如 此 的 结论 。 


确实 米其林 也 不 过 如 此 ， 好 不 好 号 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 名 单 。 黎 
澜 曾 经 写 过 香港 的 好 矢 厅 ， 吃 海鲜 要 去 鲤鱼 门 和 西贡 ， 流 浮山 可 惜 太 


远 ， 想 吃 个 痛快 还 得 去 鸭 腹 洲 的 相 记 。 早 双 是 陆羽 ， 粥 店 是 生 记 ， 牛 
ATLIC, MRE, BAMA ME Eid, HUN SATIN 
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好 的 意大利 菜馆 是 Da Domenico, JEESKIEEGADDI'S (〈 吉 地 士 ) 。 


香港 是 名 副 其 实 的 美食 天 党， 从 前 外 国人 长 驻 香 港 ， 常 用 的 理由 
征 理 港 的 东西 好 吃 。 我 最 近 几 年 去 香港 ， 吃 居然 成 了 首要 目的 ， 无 论 
如 何 也 得 去 太平 馆 吃 个 咸 恰 牛 天 才 算 了 断 目 己 的 相思 ， 实 在 不 行 吃 砚 
九 记 的 牛 脑 也 算 不 虚 此 行 。 


还 记得 十 来 年 前 我 们 去 香港 会 目 备 方便 面 ， 住 五 星 级 酒店 却 吃 方 
便 面 ， 可 谓 世 界 奇观 。 不 过 也 可 理解 ， 大 陆 的 面 才 两 块 一 硫 ， 在 香港 
已 卖 到 二 十 三 十 ， 你 说 贯 不 贯 ? 如 今 拜 人 民 币 升值 物价 高 涨 所 赐 ， 北 
系 上 海 稍 微 有 点 名 气 的 馆子 ， 人 均 至 少 一 百 二 百 多 ， 这 种 价格 束 和 香 
港 儿 乎 桂平。 前 几 天 我 在 旺角 一 家 出 名 好 吃 痛 修 精致 的 上 海 小 饮 前 看 
到 人 头 涌 动 ， 一 看 ， 双 人 情侣 晚餐 才 三 百 多 ， 真 是 平 过 广州 。 


香江 的 东西 好 吃 ， 有 人 说 是 广东 人 好 吃 的 缘故 ， 也 有 人 说 是 大 量 
民国 时 期 的 权 贯 已 贡 纷 纷 南下 落脚 香港 ， 他 们 读 来 的 厨子 、 吃 法 、 经 
验 与 广东 人 本 吴 的 美食 传统 拉 出 火化 。 不 管 原 因 是 什么 ， 总 之 在 香港 
能 吃 到 大 中 华 地 区 最 道 地 的 各 地 料理 。 最 诡异 的 是 同一 个 品牌 香港 出 
品 就 明显 要 好 过 内 地 ， 最 典型 束 是 许 留 山 ， 广 州 也 有 ， 可 味道 远 示 于 
香港 ， 是 原料 不 同 还 是 厨子 手艺 问题 ， 换 或 是 做 的 人 用 心 程度 不 一 
样 ? 


我 想 还 是 行业 传统 的 问题 ， 香 港 人 一 直 条 持 “货真价实 ， 童 全 无 
其 ”的 经 各 传统 ， 在 香港 ， 评 价 一 家 小 店 的 标准 是 店 前 排队 的 人 
龙 ,“ 小 店 出 品 ， 数 量 有 限 ， 卖 完 即 止 ， 明 日 请 早 ”， 美 食 面 前 人 人 和 平 
等 。 有 八卦 杂志 担 到 深 划 伟 挤 在 中 环 一 间 专 卖 云 吞 面 的 小 店 吃 得 满 头 
AGF, RRR BER” AY) EG DATE HPs ESE, Re 
贯 为 一 代 影 帝 ， 一 样 也 大 汗 淋漓 挤 在 人 群 里 和 中 环 日 领 搭 台 。 


香港 人 心目 中 的 美食 束 是 美食 ,味美 地 道 是 香港 人 的 最 高 标准 ， 
环境 好 不 好 是 细 析 末节， 甚至 有 时 候 环 境 不 好 也 成 了 一 种 风格 。 残 像 
魏 垩 时代 的 名 十 ， 融 连 “ 脏 ?也 成 了 他 的 一 种 标签 和 美德 。 这 种 纯 中 国 
SUAS HY SS AE SUK fal Be, Br AS YY Se Se VB ff 
档 入 不 了 米其林 的 法 眼 ， 也 在 意料 之 中 。 


而 最 有 趣 的 和 是否 港 食 肆 里 的 那些 敬业 的 大 妨 老 太 ， 好 多 年 前 在 著 
名 的 更 华 验 餐厅 吃 鱼 蛋 ， 0 
党 。 我 伯 老 人 家 控 着 ， 赶 紧 上 前 去 接 ， 老 太太 怒 视 了 我 一 下 ， 
我 不 用 你 扶 呀 怎么 着 瞧不起 我 啊 我 不 老 啊 我 只 是 偶然 失误 .……. 汪汪 
真正 敬业 的 食品 从 业者 就 是 这 样 ， 不 光 对 客人 有 息 勤 备至 ， 更 有 底线 有 
AS, Pema Renk, “NARA, FER-OBP, ® 
定 下 次 还 来 。 


倪匡 和 金良 们 的 广 式 饭 局 


间 中 要 去 趟 香港 ， 如 果 可 以 挑 ， 一 般 会 选 住 在 中 环 。 


我 记得 第 一 次 去 中 环 时 住 在 兰 桂 坊 附 近 一 家 老酒 店 ， 的 士 在 旧 街 
埠 里 罕 来 罕 去 ， 我 从 未 见 过 那么 陡 那 么 罕 的 小 街 ， 直 上 直下 ， 坚 胶 之 
余 ， 望 得 到 远 处 一 线 天 的 海 。 


中 环 同 来 以 昂 贯 出 名 ， 但 恰恰 又 是 中 环 ， 拥 有 最 地 道 的 港 式 味道 
和 绢 延 的 市 民 气 。 古 老 的 街道 里 是 卖 云 厨 面 、 清 淘 牛 脑 、 伦 和 水 采 的 
小 店 ， 住 在 半山 聚 宅 里 的 人 们 常常 下 到 士 丹 利 街 附近 买 菜 ， 如 琳 起 得 
早 ， 运 气 好 时 碰 得 到 林青霞 和 钟楚红 。 如 果 还 想 更 生活 化 ， 走 几 步 路 


就 到 了 上 环 ， 有 周慧敏 与 倪 震 承 住 在 这 。 在 上 环 我 吃 过 此 生 最 好 吃 的 猪 
排 ， 在 一 家 全 都 是 老 太 太 的 小 店 。 


威 灵 顿 街 有 光芒 万 丈 的 贸 记 ， 对 面 常 第 会 有 一 些 形 迹 可 疑 的 人 采 
立 不 走 。 那 古 八卦 淋 志 的 狗仔 队 ， 茶 天 实在 没 得 拍 了 ， 他 们 束 会 踊 在 
饼 记 的 对 面 ， 因 为 总 会 等 到 某 某 明星 某 某 名 人 去 铺 记 天 烧 玫 的 场景 。 
饼 记 门口 永远 人 头痛 动 ， 等 位 票 发 到 六 十 几 梨 ， 真 的 要 等 可 是 要 了 老 
命 。 其 实 吃 过 铺 记 的 染 也 束 那 样 ， 和 广州 酒家 天 不 多 ， 追 求 的 最 高 境 
界 不 过 是 原料 要 好 要 新 鲜 ,，“ 鱼 有 和 鱼 味 ， 肉 有 肉 味 ?， 是 广东 人 对 菜 式 
的 最 高 评价 。 


WHORL, HOD AAS, BEM BAM TERE, oD 
里 总 会 淡淡 地 款 过 一 句 话 ， 这 可 是 金良 倪匡 们 第 来 开饭 的 地 方 呀 。 文 
人 们 的 饭局 通常 要 订 好 台 ， 最 好 能 有 个 房间 ， 可 以 目 在 抽 个 烟 。 痢 是 
平时 来 往 惯 了 熟 得 不 能 再 熟 的 饭 搭 子 ， 谈 工作 是 不 受 欢 迎 的 ， 最 好 走 
话 家 常 ， 好 玩 一 些 的 便 开始 相互 叶 讽 对 加 。 当 查 太太 抱 候 疯 狂 妹 妹 仔 
粉丝 一 手 把 她 推 开 了 ， 抱 住 目 己 老 公 照 相 ， 气 得 七 加 生 烟 时 ， 碍 先生 
(金庸 原 姓 查 ) 就 安静 地 说 : “幸好 都 是 漂亮 青春 的 女 Fans 哩 ， 要 是 走 
来 个 男 Fans 抱 着 我 的 话 ， 七 容 生 烟 的 就 古 我 了 ! ” 


其 实说 起 来 ， 金 庸 倪匡 们 都 是 1948 年 以 后 南 来 的 江浙 人 ， 可 是 来 
了 香港 也 束 免 不 了 入 乡 随 俗 成 为 广 式 饭局 的 一 分 子 。 


广 式 酒楼 有 三 个 特点 ,一 是 挤 二 是 吵 三 是 平常 心 ， 好 吃 的 店 里 通 
常 都 挤 满 了 人 ， 再 出 名 的 地 方 价钱 也 永远 贯 不 到 哪里 去 。 广 东 人 天 生 
对 巨大 空洞 的 事物 有 一 种 排斥 ， 对 于 任何 东西 的 最 高 评价 都 是 一 个 
字 “ 抵 ”《 值 得 ) ,“ 抵 食 、 抵 买 、 抵 玩 "， 甚 至 女人 ， 一 定 要 “ 抵 锡 ”， 
面子 是 要 的 ， 但 里 子 更 重要 ， 至 于 和 揭 大 头 ， 那 是 绝对 不 肯 当 的 。 


酒楼 里 也 卖 酒 ， 但 通常 贵 ， 于 是 张 二 请 客 ， 李 四 就 会 知 趣 地 带 
酒 ， 酒 楼 也 只 会 象征 性 地 收 个 开 瓶 费 。 所 以 广东 人 有 提 酒 赴 局 的 传 


统 ， 有 一 年 杜琪峰 生日 ， 刘 青云 、 张 家 盗 等 男性 老 友 一 水 的 都 是 擒 好 
酒 赴 误 。 最 好 的 结局 是 当夜 喝 完 了 事 。 


三 式 饭局 也 不 太 兴 劝 酒 ， 斗 酒 就 更 不 会 ， 那 是 北方 人 的 文化 。 
Wa ola, BUR oA ES ARIK, Al 
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是 好 喝 的 酒 ， 饭 局 里 可 不 都 是 目 己 人 么 ? 


Tk 


i 
di 


广东 人 喜欢 喝 早茶 ， 一 是 出 于 聊天 到 会 的 习俗 ， 另 外 也 是 因为 丰 俭 由 人 ， 任 何 大 酒店 的 早茶 


你 都 是 能 吃 得 起 的 。 多 有 多 点 ， 少 有 少 点 ， 一 忠 两 件 〈 指 一 杯 茶 和 两 碟 点 心 ) ， 你 也 总 归 是 
埋 得 起 单 的 。 可 以 坐 上 很 长 时 间 ， 吹 水 聊天 ， 感 受 世 俗 的 沸腾 生活 。 

我 最 常 去 文 华东 方 的 中 餐厅 和 丽 思 卡 尔 顿 的 丽 轩 ， 一 方面 是 喜欢 英 资 酒店 的 文化 味 ， 二 是 熟 
悉 ， 唯 一 的 问题 是 周 六 周 日 中 午 根 本 订 不 到 位 ， 大 家 都 是 懂行 的 人 。 


酒楼 里 人 永远 那么 多 ， 于 是 搭 台 便 成 为 常事 ， 不 相干 的 人 坐 在 一 
桌 居 然 也 各 不 相 碍 。 有 一 次 在 中 环 连 香 楼 喝 早 茶 ， 和 一 帮 七 老 八 十 的 


老头 搭 了 个 台 ， 听 他 们 聊天 ， 有 一 种 今夕 何 夕 的 感觉 似乎 一 下 子囊 
穿越 到 八 九 十 年 前 的 民国 。 那 些 人 身上 有 一 种 纯朴 的 道义 以 及 茶 种 讲 
究 的 忠厚 一 一 打 粥 的 时 候 有 人 傻乎乎 地 想 插 队 ， 打 帝 的 阿 群 束 不 理 
人 他， 排队 的 阿 伯 立 马上 前 主持 正义 ,“ 你 应 该 排队 ”.…… 世 界 突然 殉 在 
一 家 酒楼 里 清明 起 来 ， 有 一 种 凡事 都 应 讲 规矩 不 可 投机 取 巧 的 安心 
感 。 


ay) 


在 出 名 的 广 式 酒 楼 吃饭 ， 你 总 会 怀疑 旁边 就 坐 着 倪匡 或 者 金庸 ， 
一 是 因为 他 们 也 真 的 常 来 ， 二 是 因为 个 个 食客 都 一 副 老 辱 不 惊 高 深 莫 
测 的 样子 。 就 在 那 一 次 我 排队 等 粥 时 听 旁 边 的 人 聊天 ， 有 个 阿 伯 用 广 
东 话 慢 悠 悠 地 对 同 昌 的 人 说 : 有 开心 的 事 呢 ， 很 容易 过 去 ， 不 开心 的 
事 呢 ， 也 很 快 过 去 ， 所 以 不 需要 心急 ， 都 会 过 去 .…… 


Me, SBA Be RE, SBS, een, PDR 
不 开心 都 会 过 去 的 ， 正 因为 知道 都 会 过 去 ， 所 以 饭 还 是 要 吃 的 ， 酒 还 
征 要 喝 的 ， 人 生还 是 要 过 的 。 


不 需 心 急 ， 慢 慢 过 吧 。 


到 
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“有 食 缘 ? 是 香港 饮食 名 家 黄 双 如 开 的 一 家 杂货 店 ， 一 进门 ， 满 墙 都 是 巨大 的 花 胶 ， 象 征 着 广 
东 人 对 丰厚 富足 生活 的 喜悦 心情 。 


喝 元 鲁 格 的 女人 


卧室 球台 小 桌 上 的 Villeroy&Boch (德国 唯 宝 ) 水 晶 香 槟 杯 ， 一 杯 香槟 解 千秋 。 
到 近 儿 年 才 爱 上 喝酒 。 


以 前 对 于 喝酒 有 一 种 英名 的 厌恶， 大 概 是 我 小 时 候 见 惯 了 户 南 那 
些 晚上 醉 配 配 回 家 的 男人 ， 然 后 随 之 而 传 出 的 打 阅 声 让 我 深 觉 各 怖 。 
当然 也 因为 我 一 喝酒 必 营 ， 别 人 十 兴 理 得 满 场 飞 ， 而 我 是 骨 民 和 欲 睡 ， 
所 以 我 对 喝酒 这 件 事 完全 提 不 起 兴趣 ， 侦 尔 哟 一 点 甜蜜 的 娟 酒 、 甜 
酒 ， 已 然 涡 得 很 是 满足 。 


一 直 要 到 最 近 ， 我 去 喝 了 一 次 大 酒 ， 大 概 因 为 有 好 朋友 陪 厦 ， 遍 
上 又 是 认识 十 几 年 信得过 的 朋友 ， 我 突然 第 一 次 体会 到 哆 完 酒 之 后 那 


BT Fe AS es ZB, ATE UY, EAR, AR 
顺眼 ， 很 开心 。 那天 晚上 我 第 一 次 理解 了 爱 喝酒 的 人 的 感受 ， 就 是 通 
HINER REG PRAIA, BRA Kel, ABA, PIR 
EE, (ARTES LIRR ARLE PB TIRE, IRR PRET 
话 ， 敢 于 和 人 有 肢体 接触 ， 敢 于 表达 好 感 了 ， 这 对 于 被 规 训 得 方正 的 
中 国人 来 说 ， 还 真是 某 种 难得 的 目 由 飞翔 。 而 且 如 果菜 天 实在 郁 问 ， 
一 个 人 在 家 的 时 候 也 可 以 用 它 把 目 己 摘 酬 ， 进 入 某 个 快乐 的 空间 ， 这 
大 约束 古 哟 酒 对 于 人 生 的 意义 一 一 我 们 的 灵魂 部 是 肉体 的 妈 隶 ， 赎 一 
个 放风 的 时 间 况 如 此 不 易 。 


想 请 楚 这 件 事情 ， 我 突然 对 喝 醉 的 人 没有 那么 厌恶 了 ， 那 是 展示 
人 类 弱点 的 通道 ， 不 值得 称道 ， 但 也 不 用 厌恶 ， 因 为 我 终于 承认 了 目 
己 是 脆弱 的 灵 长 类 中 的 一 员 。 


有 关 酒 的 诗 很 多 ,“ 酬 笑 陪 公 三 万 场 ， 不 用 诉 离 盘 ”， 这 人 句 又 放荡 
又 悲 惨 ， 部 陪 你 喝酒 三 万 场 了 ， 可 是 我 也 从 来 不 说 我 的 心里 话 ， 这 也 
古 中 国人 才能 理解 的 悲伤 境界 ， 活 在 世间 ， 是 多 么 孤独 的 事 。 


所 以 ， 我 也 终于 理解 了 亦舒 小 说 里 那些 中 环 女 即 ， 为 什么 要 在 靠 
山 面 海 有 大 露台 的 高 级 公寓 里 放 整 箱 整 箱 克 和 鲁 格 (KRUG) ， 深 夜 下 
班 后 ， 进 门 跑 掉 高 跟 鞋 子 ， 捧 一 只 水 唱 杯子 对 牢 大 海 ， 其 出 香槟 ， 独 
目 坐 在 露台 观 景 ， 纵 有 心事 ， 亦 觉 心 及 神 怡 .…… 


fry DADE? 


其 实 是 有 很 多 东西 的 ， 有 爱 ， 有 钻石 ， 有 温暖 的 拥抱 ， 有 完全 的 
接受 ， 有 炽热 的 喘 驱 ， 有 创造 的 快乐 ， 但 获得 这 些 都 太 昂贵 了 。 只 
河 ， 不 需要 人 配合 ， 不 需要 机 缘 ， 唾 手 可 得 ， 最 是 方便 经 济 ， 唯 一 的 
问题 是 : 它 是 癌 生 命 强 行 借 来 的 快乐 。 


RATE, TERR ar °F IC, AEE, RAR ADR ES 
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饮 的 朋友 ， 看 着 那些 在 


台 上 大 肆 讲 述 大 而 


因为 百 分 之 八 十 的 中 国 老百姓 连 白 


兰 地 和 威士忌 部 分 不 清 。 


ee 当 
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iene 的 老 百 


Hh 
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， 直 到 最 近 才 知道 F 


质 上 来 说 ， 烈 酒 就 是 一 团 超级 热量 ， seit DS TCU “oe 
BES, (A EYER 


可 软化 血管 
当然 要 


所 以 女生 可 适当 喝 。 


存 两 瓶 克 鲁 格 (我 一 个 做 洋 : 


I 果 喝 多 了 容易 长 胖 。 
诉 我 最 适宜 的 购买 地 点 就 


， 喝 上 几 杯 确实 觉得 非常 甜蜜 。 


国内 的 网 站 卖 两 和 多 


一 只 可 以 未 忧 的 杯子 


cae 
日 常 ， 我 只 收集 三 样 东 西 ， 一 是 扇子 ， 二 是 伞 ， 三 是 杯子 。 
那 就 来 说 说 杯子 。 
喜欢 杯子 的 人 变 多 ， 其 中 就 包括 郭敬明 ， 看 《小 时 代 》 时 发 现 郭 
散 明 是 个 杯子 控 ， 顿 时 觉得 这 个 人 就 不 那么 讨厌 了 。 


和 郭敬明 本 人 一 样 ， 电 影 中 的 霸道 主编 宫 兆 喜欢 收集 各 式 各 样 的 
杯子 ， 甚 至 还 用 女 主 角 打 碎 杯 子 赔 不 起 来 烘托 出 男 主角 的 富有 。 小 说 
里 这 只 杯子 的 品牌 是 著名 的 水 曲牌 子 巴 卡拉 (Baccarat) ， 哈 考 特 


(Harcourt) 古典 平底 杯 ， 当 年 的 标价 是 两 和 两 百 元 ， 香 港 IFC (国际 
金融 中 心 ) 有 售 。 
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到 处 是 这 个 昂 贯 的 牌子 ， 顿 时 觉得 他 真是 有 钱 。 


新 富 要 奢侈 ， 什 么 最 贯 用 什么 ， 但 其 实 ， 不 是 每 只 水 品 杯子 都 要 
A= ° RASWKREBARE, MDM ERKRKEARERT MT 
水 唱 杯 ， 有 时 是 客人 不 小 心 ， 有 时 是 保姆 洗 杯 的 时 候 稍 一 用 力 就 碎 
了 ， 一 个 红酒 杯 几 百 大 立 一 只 ， 说 不 心疼 也 是 假 的 。 
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西方 餐桌 上 ， 喝 不 同 的 酒 确实 要 不 同 的 杯子 ， 但 不 一 定 非得 用 水 
晶 ， 用 玻璃 杯 也 蛮 好 。 人 性 价 比 较 高 的 中 档 品 牌 也 有 ， 德 国 的 奈 赫 曼 
(NACHTMANN) 、 英 国 的 韦 奇 伍德 (Wedgwood) ， 还 有 英国 皇家 
道 尔 顿 (Royal Doulton) ， 通 常 几 百 一 只 。 


有 一 个 非常 们 便 的 方法 去 鉴别 玻璃 与 水 唱 ， 束 是 摸 。 玻 璃 是 热 
的 ， 水 歇 深 津津 的 ， 所 以 你 终于 可 以 理解 为 什么 亦舒 女 即 的 家 里 ， 忆 
归 十 要 有 水 唱 的 。 千 言 万 语 一 句 话 ， 水 铝 确 实 是 要 荫 贯 一 点 的 。 


追随 偶像 ， 我 当然 也 有 几 只 水 唱 杯 ， 但 纯 属 普通 人 日 常用 的 。 
德国 villeroy&Boch 香 槟 水 唱 杯 


德国 有 个 著名 品牌 ， 叫 Villeroy&Boch， 中 文 译 作 唯 军 ， 它 家 出 名 
的 是 卫浴 产品 和 瓷器 。 有 一 次 我 在 广州 马 会 唯 宝 专卖 店 听 到 一 个 大 款 


模样 的 男人 大 声 惊 呼 : 啊 ， 三 十 万 一 个 卫生 间 还 全 不 下 啊 ? .…… 可 见 
它 家 的 东西 之 贵 ， 戴 安娜 婚礼 用 的 殊 是 这 个 品牌 的 疙 右 。 水 蝇 杯 它 家 
也 做 一 些 ， 我 是 在 巴黎 得 百货 公司 时 ， 看 它 打 折 ， 而 且 款 式 挺 好 看 
的 ， 于 是 从 巴黎 捧 回 两 套 ， 洗 的 时 候 很 小 心 ， 像 呵护 花 赤 一 样 。 


不 得 不 说 ， 用 这 个 喝 香 槟 ， 还 是 感觉 舒服 很 多 。 
英国 Richard Brendon ( 理 查 德 . 布 伦 登 ) 水 晶 杯 
Richard Brendon 是 个 牌 子 ， 也 是 著名 的 英国 次 器 设计 师 的 名 字 。 


和 张爱玲 一 样 ， 他 喜欢 听 市 声 。 平 时 上 班 他 会 沿 着 波多 贝 罗 集 市 
一 边 和 逛 二 手 古董 摊位 ， 一 边 散步 到 自己 的 工作 室 。 


英国 Richard Brendon 水 晶 杯 ， 用 来 喝 威 士 忌 其 好 。 


Ly 
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奥地利 SPIEGELAU 水 晶 杯 


这 个 品牌 最 出 名 的 是 钼 蓝 色 斑马 条 纹 图 案 红 右 ， 但 我 不 喜欢 ， 在 


香港 的 连 卡 佛 看 到 它 的 水 品 杯 反而 喜欢 ， 


明明 有 大 只 的 ， 价 格 差 不 


多 ， 但 我 还 是 选 了 这 对 小 的 ， 非 常 精致 以 及 铝 至 别 透 ， 手 感 极 佳 。 


奥地利 SPIEGELAU 水 晶 杯 


SPIEGELAU 被 译作 * 诗 杯 客 乐 ”， 原 来 是 德国 的 牌子 ， 诞 生 于 1521 
年 ， 也 是 水 唱和 葡萄 酒杯 的 元 年 。 


“其 高 雅 的 造型 和 精良 的 品质 逐渐 发 展 成 为 世界 上 顶级 水 准 的 无 铅 
pes 代表 着 想象 、 艺 术 、 技 术 、 文 化 、 历 史 与 现代 的 完美 融 
”这 个 牌子 很 出 名 ，2004 年 初 被 奥地利 的 Riedel 〈 醴 铎 ) 并 购 之 
， 就 变 成 了 奥地利 的 牌子 。 


英国 古董 化 为 杯 
这 和 是 刚 去 英国 收 的 一 套 花 瓣 杯 ， 我 也 不 知道 它 究 竟 征 装 什 么 酒 
的 ， 有 竺 专家 指正 。 在 牛津 的 一 家 小 店 里 看 到 ， 惊 为 天 人 ， 人 花纹 也 细 


致 ， 价 格 也 不 贯 ， 一 百 来 镑 ， 折 合 人 民 币 一 千 多 块 钱 ， 氛 在 于 里 ， 登 
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很 多 人 专 一 收藏 水晶 杯 ， 喜 欢 通 透 感 ， 我 也 喜欢 水 晶 ， 但 是 瓷器 
我 更 喜欢 。 


讲 讲 我 收 杯子 的 一 点 心得 吧 。 


aa 


我 的 选 杯 两 大 原则 : 


一 是 有 了 有 眼 缘 ， 真 的 觉得 好 看 ; 
ER LARS ° 


A “ 恋 物 ， 恋 的 其 实 是 物品 中 每 一 份 珍重 而 独 
特 的 记忆 


我 收藏 的 杯子 分 三 个 类 型 : 
一 种 是 纯 觉 得 好 看 的 。 


Royal Albert (皇家 阿尔 伯 特 ) 是 一 个 英国 牌子 ， 淡 蓝 色 八角 杯 ， 
言 欢 这 种 蓝 与 金 的 搭配 ， 像 天 青色 等 烟雨 来 。 它 也 是 戴 安 娜 王妃 生前 
最 青睐 的 一 个 牌子 ， 最 受 欢 迎 的 是 老 镇 玫瑰 系列 。 


有 四 只 青花 杯子 是 在 台北 永康 街 同 时 严 下 的 ， 很 便宜 ， 征 过 去 日 
常人 家 利用 的 丁子， 我 喜欢 那 种 时 间 的 味道 ， 马 上 想起 修 孝 质 导 壮 的 
《悲情 城市 》。 


后 来 我 在 景德镇 一 家 小 店 头 的 国营 老 途 产 的 青 伦 杯子 ， 上 世纪 七 
十 年 代 很 多 中 国人 的 家 性 里 都 在 用 ， 很 中 国 ， 很 日 常 ， 也 非常 好 看 。 


清 代 张 熊 的 花 开 杯 ， 这 是 现在 日 常 喝 水 的 一 套 杯 子 ， 壁 薄 您 白 ， 手 感 极 好 。 说 起 来 还 有 一 段 


故事 : 在 大 英 博 物 馆 的 商店 闲逛 的 时 候 ， 看 中 了 这 一 套 中 国 风 的 杯子 ， 大 概 是 里 面 最 便宜 


的 ， 四 十 镑 。 买 单 的 时 候 看 到 了 盒子 里 上 海 博 物 馆 的 字样 ， 心 里 暗 呼 天 哪 为 什么 不 回国 买 。 
巧 的 是 ， 银 联 卡 根本 刷 不 了 ， 于 是 乎 立刻 托 我 在 上 海 的 美女 姐姐 Jane 帮 忙 ， 她 是 富贵 内 人 ， 
喜欢 得 各 种 传 物 馆 ， 立刻 行动 ， 在 上 海 博物 馆 买 下 ， 九 十 八 元 一 套 ， 足 足 便 宜 了 四 分 之 三 。 


这 是 在 景德镇 的 设计 师 峰 子 那里 买 的 一 只 清 三 人 虽然 不 值 什么 钱 ， 但 品 相 很 好 ， 很 


润 ， 看 着 舒服 。 而 且 只 \ 用 几 百 块 就 可 以 和 几 百 年 前 的 东西 相 会 ， 还 可 以 用 来 喝 茶 ， 感觉 真 不 
一 样 ， 有 一 种 跟 时间 喝 茶 的 感觉 ….… (好 好 ， 我 承认 我 内 心 戏 太 多 了 .……) 


一 种 是 设计 师 品牌 的 。 
英国 Royal Doulton 


不 得 不 说 一 下 Royal Doulton 这 个 脾 子 ， 中 文 译作 量 家 道 尔 顿 ， 创 
立 于 1815 年 ，1901 年 Doulton 被 爱德华 七 世 授 权 为 星 家 御用 餐具 。 这 个 


牌子 是 英国 最 大 骨 交 出 口 制造 商 ， 它 家 的 产品 也 极 多 。 


我 收 了 一 只 Real Old Willow ( 老 监 柳 系 列 ) ，1981 年 产 ， 源 于 中 
国 青花 瓷 工 艺 ， 取 自 化 为 双 乌 的 爱情 故事 ， 典 型 西方 国家 有 眼 里 的 中 
国 。 买 了 单 只 杯 ， 几 百 可 买 到 中 古 。 
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您 胎 人 竹编 


很 喜欢 成 都 作 丝 次 胎 ， 百 度 上 的 定义 是 “以 景德镇 名 翁 作 内 胎 ， 用 
丝 细 如 发 、 轻 薄 如 绸 的 人 竹 丝 ， 精 巧 编织 ， 依 胎 成 型 ， 紧 扣 估 胎 。 编 好 
的 成 品 不 论 是 人 竹 丝 本 色 ， 还 是 增 饰 的 别 色 人 花纹， 或 者 是 编织 上 的 蛟龙 
戏 球 ， 色 泽 雅 怪 ， 清 新 目 然 。 成 虱 竹 丝 绽 胎 先 择 成 都 平原 西部 子 峡 山 
一 市 盛产 的 慈 位 为 原料 ， 选 体 有 严格 要 求 ; 专门 择 取 生 长 二 至 三 年 、 
TIRCRAA, FRIAR, Bet LIe LAPehee, — A 
原 竹 只 能 抽 丝 八 两 ， 其 价值 同 银子 相当 ”。 我 在 上 下 看 过 这 一 套 ， 要 上 
万 ， 后 来 我 四 川 朋友 晶 吓 拉 姆 帮 我 在 非 遗 传承 人 谭 代 明 大 师 那 里 求 了 
一 套 ， 儿 千 块 ， 也 算 聊 慰 平 生 吧 。 
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Royal Doulton 的 老 蓝 柳 ， 超 美 ， 也 是 大 家 的 心头 好 。 


次 胎 竹编 


台北 永康 街 买 的 桃花 茶 吓 


景德镇 金竹 粗 瓷 杯 


爱马仕 对 杯 


蓝 小 姐 给 我 的 新 居 入 伙 礼 ， 她 知道 我 喜欢 杯子 ， 我 知道 她 喜欢 包 ， 不 过 我 可 买 不 起 她 喜欢 的 
包 ， 和 希望 她 将 来 能 改变 兴趣 ， 也 喜欢 杯子 ， 成 为 我 们 佛 系 一 族 。 


Tom Dixon 


Tom Dixon 是 一 个 英国 产品 设计 品牌 ， 由 汤姆 :迪克 和 森 (TomDixon) 本 人 创建 于 2002 年 ， 据 说 
oe ee o 香港 海港 城 四 楼 有 它 的 专卖 店 ， 太 古 广场 的 连 卡 佛 


去 一 个 地 方 旅行 ， 我 爱 天 当地 的 杯子 ， 留 个 念 想 。 


杯子 是 生活 里 的 小 万 具 ， 无 时 不 在 ， 也 是 我 写作 当中 唯一 傅 赖 的 
事物 。 


有 时 一 写 写 一 天 ， 唯 一 能 不 断 地 让 人 起 身 的 就 是 倒 水 喝 。 
烟 酒 者 未 上 省， 写作 者 如 我 ， 真 十 好 养活 ， 哆 进去 的 是 水 ， 撞 出 


来 的 是 字 ， 也 算 世 能 型 选手 。 所 以 ， 多 闫 儿 个 杯子 吏 算 是 对 写作 的 奖 
励 吧 。 


其 实 严 了 那么 多 ， 我 日 常用 得 最 多 的 还 是 这 只 从 挪威 市 回来 的 马 
克 杯 ， 后 来 我 看 到 香港 海港 城 的 诚 品 里 也 有 卖 ， 可 见 是 挪威 人 的 日 用 
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我 自己 买 了 两 只 大 的 杯子 喝 水 喝 香 槟 ， 因 为 我 喝 得 多 。 


我 喜欢 这 只 杯子 ， 因 为 它 重 量 适中 ， 也 因为 它 的 图 案 很 北欧 童 
话 ， 每 次 看 到 它 ， 束 很 高 兴 ， 想 起 我 那 趟 遥远 的 挪威 行 ， 想 起 北欧 的 
夹 朗 天 色 与 北欧 世界 的 安静 单纯 。 记 得 那 时 站 在 小 城 利 勒 哈 默 尔 的 山 
顶 ， 从 山坡 上 往 下 看 ， 天 空 辽 远 ， 远 处 伦 树 连 绢 ， 此 情 此 景 ， 永 远 难 


T° 
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愿 你 也 有 一 只 可 以 忘 忧 的 杯子 。 


日 常用 的 一 只 四 大 皆 空 的 杯子 


我 想 开 个 杂货 铺 


伦 瓶 的 选择 ， 其 实 真 的 要 去 试 ， 多 买 几 个 ， 不 是 坏事 。 小 秘密 是 花 与 并 的 高 度 比 ， 通 党 来 说 
花 的 高 度 最 好 是 花瓶 高 度 的 二 分 之 一 ， 上 不 封顶 。 但 太 高 太 矮 都 看 着 不 舒服 ， 最 佳 的 长 度 一 
定 不 超过 人 花瓶 本 身 的 高 度 ， 喜欢 植物 的 同学 可 以 准备 点 小 瓶子， 有 时 随意 放 点 铜钱 草 或 者 在 
花瓶 里 随意 的 几 条 放 在 厨房 窗户 上 或 者 洗手 盆 边 ， 相 当 提 和 气 


每 个 文艺 女 青年 大 概 部 有 一 个 开店 梦 。 
我 十 几 儿 时 的 梦想 是 开 个 手镯 店 ， 二 十 多 的 梦想 是 开 个 化 布 店 ， 


三 十 几 多 的 梦想 是 开 个 咖啡 店 ， 现 在 呢 ? 我 想 开 个 兼 卖 植物 的 杂货 
铺 。 


不 ， 不 ， 不 ， 不 征 那 种 你 想 的 化 店 ， 那 种 伦 店 太 小 质 太 软弱 了 ， 
我 想 要 杂货 铺 里 有 鲜 化 ， 有 多 肉 ， 有 各 色 的 伦 右 ， 也 有 各 种 各 样 的 园 


忆 工 具 ， 甚 至 还 包括 你 家 里 庭院 阳台 微 伦 园 的 设计 .…… 想 象 了 一 下 胖 
乎 竹 的 目 己 穿着 红色 围裙 站 在 这 杂货 铺 中 间 的 样子 ， 还 真是 开心 啊 。 


英国 人 爱 种 庭院 植物 ， 因 为 心理 专家 早 吏 说 过 ， 与 植物 在 一 起 可 
以 安慰 人 心 ， 能 增进 能 量 。 一 个 人 每 天 有 生机 劲 动 的 植物 陪伴 ， 又 可 
以 赚钱 ， 同 时 还 可 以 拥有 许 许 多 多 金 爹 饮 铅 ， 真 是 再 完 类 不 过 的 人 生 
Te 


当然 ， 也 有 人 一 眼 就 看 罕 了 我 的 奔 细 : FIGE-RSLSIAT, SE 
URE AES THT BR AAS eA 


BETA, Roa aS , ASG, BAA T TER 
PE EC AA FE TS T° AER, ERT SARI, 
这 三 个 巨大 的 箱子 把 我 妈 吓 坏 了 ， 她 以 为 我 真 的 要 开店 了 一 一 生物 系 
出 身 的 黄 爱 东西 说 : 你 这 是 返 祖 ， 雌 性 动物 的 贫 呆 本 能 。 


好 吧 。 


我 数 了 一 下 ， 家 里 现在 大 大 小 小 装 花 的 盛 草 的 盆子 和 瓶子 应 该 有 
几 十 只 了 ， 有 大 有 小 ， 价 格 各 异 ， 也 来 路 各 异 。 


最 爱 当 然 生 水晶 人 花瓶 ， 号 为 一 个 亦舒 拥 息 ， 我 知道 亦舒 文 即 的 家 
里 永远 要 用 水 唱 ， 水 唱 杯 用 来 喝酒 ， 水 品 花瓶 用 来 装 日 色香 化 ， 家 里 
By Ef TEE A IK fe AT PCO, Se NE 
收 ”。 去 IFC 见 过 巴 卡 拉 ， 真 是 贯 ， 动 辑 几 十 万 ， 人 花瓶 也 是 儿 千 一 只 ， 
买 得 起 当然 好 ， 但 也 不 是 非得 买 ， 和 材料 相 比 ， 人 的 因素 更 重要 。 比 
如 你 舒 最 欣赏 的 周 天 娜 ， 人 家 够 有 钱 了 吧 ， 家 里 三 角钢 八 上 的 人 花瓶 惑 
是 黄色 塑料 的 ， 是 瑞典 雕塑 家 Alberto Giacometti (阿尔 贝 托 : 贾 科 梅 
蒂 ) 的 作品 。 


其 实 买 花瓶 选择 艺术 家 的 作品 是 不 错 ， 乔 治 : 术 生 的 猫 瓶 性 价 比 很 
高 ， 不 锈 钢 ， 一 两 于 块 。 要 介绍 一 下 乔治 : 杰 生 这 个 牌 季 ， 北 欧 闭 名 的 
个 银 器 牌子 〈 乔 治 : 杰 生 本 人 是 个 雕塑 家 ， 在 哥本哈根 创立 了 以 自己 
名 字 命 名 的 牌子 ， 但 老 先生 1935 年 就 去 世 了 ， 继 承 的 女 设 计 师 微 稚 安 - 
赤 三 也 相当 有 名 ， 整 个 七 十 年 代 独 领 风 强 ， 现 在 她 的 作品 已 被 一 个 台 
湾 设 计 师 收购 ) 。 我 是 先 喜 欢 上 它 家 的 首饰 ， 然 后 才 喜 欢 上 它 家 的 用 
具 ， 以 往 银 的 贯 ， 动 辑 上 万 ， 现 在 它 家 牌子 也 做 不 锈 钢 ， 价 格 显然 是 
普通 人 部 消费 得 起 的 。 


但 比 起 六 化， 猫 肚 单 放 着 更 美 ， 也 可 以 当 水 租用 。 如 有 果 一 定 要 装 
化 ， 只 有 融 挑 、 形 状 人 简洁 的 花 才 可 入 柳 ， 比 如 郁金香 、 红 掌 ， 甚 至 连 
百合 放 进 去 也 嫌 乱 ， 其 他 等 朵 花束 放 进去 更 是 怎样 也 不 搭 。 


有 些 人 花瓶 好 看 ， 但 很 挑 放 进 去 的 化 。 
真正 不 挑 花 的 是 什么 样 的 花瓶 呢 ? 
以 一 个 资深 用 家 的 感受 ， 不 挑 花 的 是 纯色 的 老 陶 钢 。 


杨丽萍 的 御用 摄影 师 陈 玲 介 绍 了 一 个 在 黄山 附近 收 陶 色 的 朋友 给 
我 ， 我 常常 在 他 那里 闫 老 铅 。 几 百 元 的 交易 ， 那 种 旧 旧 的 绿色 和 蓝 色 
的 老 抵 子 真 是 床 亮 ， 有 年 月 ， 目 有 目 己 的 气质 在 ， 但 又 不 抢 镜 。 


男 外 家 里 常用 的 还 是 我 巴巴 地 从 大 理 茉 手 抱 回来 的 那 两 只 圆 圆 矮 
矮 的 粗 陶 铅 。 那 年 去 大 理 讲课 ， 和 住 在 大 理 的 女 摄影 家 杨 菲 未 约 着 聊 
天 ， 她 和 她 的 朋友 市 我 去 大 理 城 里 某 条 小 巷子 转悠 ， 我 们 在 一 个 卖 勒 
头 的 杂货 店 五 元 十 元 淘 了 好 半天 ， 都 是 别人 挑 剩 下 的 。 有 一 只 涂 错 了 
色 ， 有 一 只 没 数 好 ， 有 好 多 柴火 疹 效 。 但 奇怪 的 是 ， 这 两 只 看 上 去 宣 
无 存在 感 的 花瓶 才 是 百 搭 称 ， 只 要 有 它们 托 确 ， 所 有 的 花 都 被 裤 得 国 
色 天 和 理 ， 基 本 所 有 伦 放 进去 都 适用 ， 无 论 是 公主 样 的 郁金香 还 是 粉 哪 
嘟 的 紫罗兰 ， 无 论 是 向 烂 的 石竹 还 是 英 气 的 剑 兰 .…... 几 乎 所 有 化 放 到 


陶 铅 里 部 不 违 和 ， 特 别 是 小 锥 菊 ， 随 意 放 一 把 也 好 ， 放 一 扎 也 轻 ， 那 
种 乡 野 ， 那 种 不 诺 ， 人 简直 浑然 天 成 .…… 


想 想 很 有 哲学 意味 ， 如 果 太 过 精致 出 挑 ， 存 在 感 太 强 ， 你 束 什 么 
化 也 入 不 了 眼 ， 倒 是 粗糙 平凡 存在 感 弱 一 点 的 反而 百 搭 一 一 花瓶 如 
征 ， 有 时 候 ， 人 也 如 征 。 


老子 说 的 大 巧 帮 拙 大 概 束 是 这 个 意思 吧 。 


a ee 


美好 的 贴身 小 物 


有 人 少许 恋 物 是 好 的 


香港 填词 人 黄伟文 开 过 一 个 专栏 ， 叫 《每 日 都 买 一 样 哪 周 》， 意 
思 就 是 每 天 都 买 一 样 东西 。 我 朋友 花花 菜 感叹 说 一 个 人 怎么 能 买 那么 
多 东西 ， 我 盖 愧 地 说 : 其实 我 就 是 “每 日 都 买 一 样 喇 ” 的 那 种 人 。 


征 啊 ， 今 天 买 六 件 衣服 ， 明 天 买 四 本 书 ， 后 天 严 两 双 鞋 和 子 ， 三 天 
不 到 ， 已 经 严 了 十 二 样 东 西 了 ， 还 不 够 每 日 都 天 一 样 哮 么 ， 简 直 可 以 
写 一 个 “每 日 都 买 两 样 喇 ?” 的 专栏 了 一 一 真是 朵 愧 啊 ， 原 来 目 己 是 个 那 
A 人 


家 里 的 东西 满 坑 满 合 ， 可 征 我 还 在 不 停 地 闫 。 一 切实 物 ， 都 令 我 
迷恋 ， 我 特别 喜欢 把 东西 握 在 手 里 的 感觉 ， 摩 斧 着 细 肛 的 小 平 皮 产生 


的 满足 ， 以 及 确定 目 己 家 里 鱼 满 塘 粮 满仓 的 证 足 感 ， 会 让 我 内 心 产 生 
极 大 的 愉悦 和 安全 感 。 据 说 这 种 感受 源 于 上 证 时 代 人 类 对 于 饥 场 与 贫 
乏 的 恐惧 ， 就 像 我 认识 的 一 位 重量 级 的 专栏 作家 ， 几 乎 每 一 顿 饭 她 都 
会 把 上 自己 吃 撑 ， 后 来 她 很 坦率 地 告诉 我 们 ， 她 奶奶 是 讨 饭 快 场 死 时 被 
她 爷爷 家 收留 的 ， 所 以 ， 害 怕 没 的 号 成 了 一 种 本 能 ， 一 看 见 肥 肉 和 猪 
油 就 兴高采烈 狂 吃 。 三 代 之 后 也 仍旧 不 能 消除 对 于 奥 乏 的 恕 惧 ， 可 见 
基因 这 东西 的 强大 。 


当然 ， 鞋 年 阴影 也 是 我 强大 恋 物 癖 的 改 一 个 来 源 。 小 时 候 家 里 不 
算 穷 ， 但 也 真 不 富裕 ， 因 为 几乎 没 被 允许 买 过 什么 东西 ， 所 以 长 大 了 
号 报复 性 地 购物 ， 这 大 概 就 是 心理 学 上 的 “未 被 满足 的 欲望 ”*”。 我 候 物 
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费 来 表达 感情 ， 舒 组 焦虑 。 我 记得 儿子 小 的 时 候 我 忙于 工作 ， 叉 不知 
道 如 何 照顾 小 孩 ， 他 扑 上 来 扭 糖 似 的 要 抱 时 ， 我 束 一 个 尖 两 个 大 ， 但 
一 没 陪 他 我 又 觉得 对 不 起 他 ， 所 以 每 隔 一 段 时 间 我 都 要 去 中 山 八 路 外 
贸 店 买 一 大 堆 婴 儿 用 品 回来 ， 我 想 那 代表 了 我 的 愧 次 以 及 我 真 的 很 爱 
他 但 又 不 知 如 何 爱 的 心理 。 


物品 让 我 们 放松 ， 也 代表 了 我 们 内 心 的 淘 望 。 一 段 时 间 内 ， 我 党 
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穿 过 。 我 猜 那 段 时 间 我 很 想 成 为 一 个 利索 的 你 舒 女 即 ， 但 迫 于 号 材 的 
缘故 ， 始 终 无 法 上 吴 (我 一 穿 白 衬衣 就 像 个 跑 符 的 ) 。 最 近 我 迷 上 了 
珍珠 ， 天 了 无 数 串 ， 可 能 这 段 时 间 很 想 变 得 优雅 一 氮 ， 不 要 再 活 得 那 
么 狠 狐 一 一 恋 物 ， 某 种 程度 ， 先 于 我 们 的 思想 到 达 我 们 的 生活 。 


其 实在 茶 一 段 时 间 和 集中 购物 的 好 处 是 :你 会 很 快 瑟 知道 什么 是 好 
的 什么 古 最 适合 目 己 的 。 最 简单 的 例子 ， 沼 年 在 广州 批发 市 场 购物 的 
经 验 让 我 现在 几乎 不 怎么 需要 试 衣 ， 一 眼 扫 过 去 大 致 束 知 道 合 不 合 
Be 


通 利 来 说， 贯 一 点 的 东西 确实 是 会 好 一 点 。 品牌 的 好 处 是 做 工 精 
细 ， 比 如 同样 品质 的 珍珠 ， 御 本 木 的 那 种 搭 钩 就 真 的 是 别处 找 不 到 ， 
就 是 这 么 小 小 的 一 点 差别 ， 让 你 舒服 很 多 。 


我 有 几 十 把 忆 子 ， 檀 香 的 棉 纸 的 中 式 的 日 式 的 ， 但 我 最 喜欢 的 还 
eNO, 一面 是 兰 化 ， Bee 
人 竹 。 每 到 夏天 ， 一 用 这 把 局 子 ， 我 会 觉得 空气 者 是 绿 的 ， 想 起 在 清远 
酒店 里 咏 蚁 咯咯 的 风扇 下 穿 特 而 过 撒 珊 着 鸡蛋 人 花香 的 凉 风 ， 啊 ， 用 目 
己 喜 欢 的 东西 是 真 愉快 啊 。 


不 用 写 稿 的 时 候 ， 我 最 爱 做 的 事 是 清理 东西 ， 看 着 目 己 历尽 千 邓 
万 可 化 了 无 数 银子 和 精力 弄 到 手 的 东西 ， 油 然而 生 一 种 巨大 的 快乐 ， 
会 让 你 觉得 生活 征 沉 旬 旬 的 ， 你 的 存在 是 有 意义 的 。 我 知道 这 很 良 
俗 ， 但 比 起 日 本 人 呆 尚 的 所 谓 无 一 物 的 空空 落落 的 房子 ， 我 觉得 目 己 
喜欢 的 东西 围绕 在 身边 的 感觉 更 温暖 ， 更 像 人 类 一 有 少许 杰 物 是 好 
的 ， 和 是 刘 暖 的 ， 是 安逸 的 ， 虽 ， 做 不 到 那么 闵 然 高 洗 ， 也 许 ， 我 可 以 
更 真实 一 点 。 


成 年 之 后 ， 每 一 位 女性 都 应 该 有 一 两 串 品质 好 一 点 的 珍珠 ， 至 少 有 一 串 短 的 四 十 四 厘米 以 
内 ) ， 一 捉 长 的 ( 九 十 厘米 左右 ) ， 短 的 百 搭 ， 任 何 礼服 不 知道 搭 什么 项 链 的 时 候 ， 就 配 一 
串 珍 珠 ， 长 的 可 变化 的 花样 就 太 多 了 
BP UIE 2 AK AAS ATE P 其 实 真 摆 不 下 了 人 目 然 会 
选择 和 淘汰 。 和 欲望 是 有 限额 的 ， 比 如 在 狂 买 了 十 几 件 白 衬 衣 之 后 的 第 
ee 只 留 下 一 两 件 最 喜欢 的 ， 而 且 我 知 
道 我 以 后 不 会 再 买 了 ， 因 为 买 过 了 。 


满 这 件 事 ， 我 永远 记得 孙 瑞 雪 老 师 的 教诲 : 尽量 满足 
它 ， 然 后 ， 终 有 一 天 你 会 放下 它 。 


关于 珠子 的 大 小 也 是 颇 值 得 讨 ; 华 的 ， 大 小 大 致 跟 年 纪 成 正比 。 当 然 也 不 是 越 大越 好 ， 因 为 其 
实 龙 眼 那么 大 还 蛮 显 老 的 。 珍 珠 品 牌 千 万 种 ， 淡 水 珠 较 平 ， 海 水 珠 较 贵 ， 以 御 本 木 最 为 出 
名 ， 最 好 去 银座 本 店 买 ， 有 种 备 受 敬 重 而 又 异常 女性 的 感觉 这 种 感觉 会 让 你 戴 起 来 时 觉 
得 更 值得 。 我 自己 选 的 是 这 一 串 ， 小 颗 ， 俏 皮 。 当 然 也 念 念 SERRE, BREE 
近 粉 红色 的 ， 搭 钩 很 巧妙 ， 可 以 直接 扣 在 珠 链 的 任何 位 置 ， 因 此 起 码 制造 出 八 种 戴 法 ， 非 常 
实用 ， 当 然 也 是 颇 贵 的 ，2017 年 的 价格 是 七 八 万 。 
珍珠 真 的 不 用 买 太 多 ， 因 为 它 并 不 保值 ， 所 谓 人 老 珠 黄 ， 珠 子 是 真 的 会 黄 的 ， 但 也 一 定 要 
因为 有 珍珠 的 女子 生活 是 不 一 样 的 。 如 有 果 特 别 喜欢 珍珠 ， 也 不 妨 买 儿 串 朱 盛 义 ， 品 质 不 
， 戴 起 来 也 不 心疼 ， 时 竖 ， 好 看 ， 反 正 连 可 可 :香奈儿 也 是 戴 朱 盛 义 的 ， 有 何不 可 ? 


哪 ，yg， 方 言 ， 语 气 词 。 清 曼殊 室 主人 《 班 定 远 平西 域 :. 军 谈 》: “我 
不 唱 几 枝叶 ， 助 吓 酒 兴 呢 。”( 引 自 《 汉 语 大 字典 》) 此 处 是 广东 方言 ， 指 
编者 注 


亦舒 的 伦敦 


威士忌 公司 请 我 去 苏格兰 ， 特 地 改 签 了 机 票 ， 在 伦敦 多 留 两 天 。 
为 什么 是 伦敦 呢 ? 
因为 伦敦 是 我 熟悉 的 异乡 ， 我 喜欢 的 人 事物 都 曾经 在 此 地 停留 。 


张 国 采 在 伦敦 周边 读 的 中 学 ， 陈 奕 迅 在 伦敦 读 的 大 学 ， 而 亦舒 本 
人 ， 亦 在 二 十 七 罗 的 时 候 ， 跑 到 英国 开始 了 人 生 的 新 阶段 。 


彼 时 ， 炙 舒 是 一 个 失 婚 妇 人 ， 十 七 岁 怒 给 画家 才子 ， 目 己 还 什么 
都 不 懂 束 生 下 了 儿子 ， 然 后 义 和 男 明星 谈 过 一 场 动荡 而 失败 的 恋爱 。 
1973 年 历尽 干 帆 的 她 向 全 世界 宣布 目 己 要 去 英国 读书 ,与 其 说 古 去 读 
书 ， 不 如 说 是 人 生 的 主动 关机 重启 ， 婚 也 结 过 了 ， 仔 也 生 过 了 ， 恋 爱 
更 谈 过 了 ， 真 的 需要 找 一 个 更 大 的 地 方 来 完成 人 生 的 升级 重任 。 


在 英国 留学 这 三 年 ， 亦 舒 不 断 地 写 专栏 寄 回 香港 ， 文 字 谋 生 这 件 
事 ， 她 从 十 六 图 做 起 ， 从 没有 间断 过 。 那 个 时 代 没 有 网 络 ，《 明 报 周 
刊 》 的 专栏 就 古 当时 的 拌 音 与 快手 ， 直 播 目 己 的 生活 已 然 可 以 赚 取 银 
两 ， 我 们 才 知 道上 世纪 七 十 年 代 的 亦舒 去 英国 也 是 很 不 容易 的 :“ 以 游 
客 护照 申请 到 英国 ..…… 和 是， 我 晓得 我 还 没有 申请 学 校 ， 但 我 的 哥哥 在 
英国 读书 达 八 年 之 入 ， 他 帮 我 申请 .……… 我 读书 不 甚 用 功 ， 马 马 席 席 ， 
考 进 伦敦 的 一 间 工 专 学 校 念 电脑 一 科 ， 三 年 制 。 打 算 允 在 伦敦 住 下 
来 ， 入 学 ， 看 看 可 喜欢 这 地 方 ， 然 后 再 申请 学 生 护 照 居留 。” 


事实 上 ， 她 后 来 是 去 了 受 城 才 读 的 书 ， 目 咽 生 野鸡 学 校 ， 但 与 哥 
哥 在 伦敦 住 的 这 段 时 间 ， 大 抵 是 誉 跃 的 ， 年 轻 践 怕 的 才 廊 市 着 理 诺 的 
伤痕 ， 在 这 个 巨大 的 灰 蓝 色 的 城市 里 被 疗 愈 被 整顿 ， 发 生 了 巨大 的 改 
变 。“ 我 抬 起 头 ， 马 上 爱 上 天 空 的 颜 灰 蓝 色 ， 一 种 深沉 的 、 含 
鞭 的 美观 .…...” 


当然 ， 也 有 很 大 一 部 分 是 审 类 上 的 。 


衣 : FRAP Ee UPAKE AE, BERR, — Pal 
FERC, PPAR, DETARAG A, (Hl RETA ABA 
不 其 讲究 衣着 ， 大 家 都 是 讨 衣 卡 布 里 以 ， 雨 天 外 罕 连 帆 雨 衫 。 稍 有 知 
识 的 人 都 知道 大 大 的 牌子 露出 来 显得 很 又 发 户 ， 大 部 分 的 英国 人 讲究 
实用 与 平常 ， 整 算 真 定员， 也 喜欢 风流 不 为 人 知 。 


食 : 在 香港 吃 惯 包子 的 人 ， 到 英国 才 知 道 下 饰 子 是 件 顶 奢侈 的 
事 ， 英 国人 连 水 果 也 不 怎么 舍得 号 ， 倒 是 酒水 便宜 ， 于 是 乎 ， 人 舒 说 
在 海德 公园 边 上 抽 根 烟 也 是 很 愉快 的 。 


住 ， 从 寸土 寸 金 的 香港 ， 终 于 搬 到 有 大 房子 住 的 伦敦 ， 居 住 条 件 
大 为 改善 。 


住 得 美好 才 是 真 的 美好 ， 她 真心 狗 类 哥哥 和 她 住 的 房间 : 


“PNR BRS, Se, RIVER, AAPOR ABET 
Toa Hee Meh), (SERIA... BRAK, Bf 
外 有 一 棵 大 树 ， 树 叶 映 在 窗口 ， 有 风 的 时 候 沙 沙 作 啊 。 客 厅 的 面积 是 
三 百 八 十 虹 ， 三 个 睡 房 ， 两 个 洗手 间 ， 房 间 的 面积 宽大 舒适 ， 换 句 话 
说 ， 不 是 放 一 张 床 殉 宣布 完蛋 的 房间 。 公 寓 闭 修得 很 课 亮 ,“ 比 巴 ' 的 
墙纸 ，“ 利 伯 带 ; 布 垫子 .…...” 


行 : 英国 的 巴士 座位 是 丝绒 的 ， 宽 敞 ， 也 很 整洁 ， 保 养 得 很 好 ， 
TASHA RAFI DEKE, APPA... 


从 衣食 住 行 ， 到 人 生 的 审美 ， 尔 舒 托 赖 英国 这 三 年 ， 人 生 又 得 以 
重生 。 记 得 么 ? PHVA SAR EBOOK, i CBE) WFP 
头 束 发 生 在 伦敦 回 香港 的 机 舱 里 .……… 


所 以 ， 到 伦敦 时 不 光 觉 得 那 是 伦敦 ， 更 觉得 那 是 亦舒 的 伦 致 。 接 
机 的 车 子 经 过 哈 说 德 百 货 时 ， 想 起 她 写 的 句子 , “英国 最 著名 的 百货 公 
司 ， 叫 ‘ 哈 劳 '"， 一 整 条 街 部 是 铺面 ， 一 式 的 篷 榴 ， 一 眼看 过 去 ， 和 神气 


万 分 ， 是 英国 星 太后 开 的 昵 ?。 看 到 日 色 的 类 丽 公 寓 ， 了 就 会 想 是 不 是 外 
舒 的 哥哥 租 的 那 一 间 呢 ? 


那儿 日 的 行程 也 很 亦 千 ， 住 在 亦舒 喜欢 的 鸽子 广场 附近 ， 去 了 她 
爱 去 的 大 英 博 物 饼 ， 去 了 她 党 去 买 香港 洒 志 与 金庸 小 说 的 唐人 街 ， 她 
哥哥 与 她 在 唐人 街 吃 饭 的 利口 福 仍 在 ， 也 仍然 在 卖 义 烧 ， 可 是 卖 杂 志 
的 摊子 已 然 没 有 ， 毕 葛 距 离 她 来 的 1973 年 ， 时 间 已 经 过 去 了 四 十 五 
年 ， 半 个 世纪 已 然 过 去 了 。 


伦敦 依然 还 是 那个 伦 救 ， 雨 依然 下 着， 只 是 唐人 街 的 菜 心 价格 从 
两 镑 半 升 到 九 镑 ， 巴 十 上 的 座位 也 早已 不 是 丝 绕 ， 已 经 换 成 赣 色 化 纤 
了 “。 人 更 不 是 当年 的 人 ， 亦 舒 喜欢 的 明星 大 卫 宝 儿 (大 卫 : 鲍 威 ) 已 然 
仙 去 ， 连 她 当时 觉得 气质 最 好 的 安妮 公主 也 已 去 世 了 一 一 安妮 公主 有 
着 狼 狐 不 堪 的 中 年 生活 ， 晚 年 坐 着 轮椅 成 为 星 室 最 不 待 见 的 人 ， 而 现 
在 八卦 报纸 追捧 的 古 安 妮 的 侄孙 旭 凯 特 王妃 ， 她 戴 着 蓝宝石 的 戒指 ， 
手 上 抱 着 第 三 胎 ， 啊 ， 认 真 想 一 下 ， 四 十 年 ， 葛 然 束 这 样 过 去 了 。 


亦舒 写 伦 敦 ， .我 喜欢 从 A, A 


点 脏 ， 有 


ABE, 有 局 区 


服 ， 像 一 件 开 司 米 羊毛 衫 穿 | 


机 里 洗 得 缩短 三 寸 ， 但 仍 | 


司 米 就 算 在 英国 ， 也 是 号 


AT 从 前 是 好 货 


a”? 0 


Tr 可 区 aise: 


ee 


地 处 热带 ， 个 真 的 没有 什么 机 


是 我 的 心头 To 冬天 不 用 说 


穿 吊 带 庄 着 一 条 开 司 米 ， 触 感 


Bes 
只 a 


ae 
， 搁 洗衣 


= 


Se 
围巾 
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旅行 的 意义 


墨 川 山河 旅馆 ， 我 住 的 房间 门口 。 


唱 卡 拉 OK 的 时 候 ， 但 凡 碰 到 女 文 育 ， 都 会 点 一 首 《旅行 的 意 
义 》。 听 得 多 了 ， 看 着 日 讨 衣 格 子 蚀 的 陈 绮 页 一 脸 纯真 一 腔 无 训 追 问 
旅行 的 意义 ， 忍 不 住 也 问 目 己 旅行 的 意义 。 


很 年 轻 的 时 候 ， 我 蛮 讨 厌 旅行 一 因为 讨厌 变动 ， 我 理想 中 最 幸 
福 的 生活 是 执 子 之 手 与 子 伪 老 ， 最 好 什么 也 不 要 变 ， 从 第 一 天 ， 到 最 
后 一天 。 


但 后 来 我 长 大 了 ， 慢 慢 发 现 ， 一 成 不 变 的 生活 很 不 真实 ， 也 很 没 
意思 ， 害 怕 变 动 的 人 实际 是 最 打 不 住 一 成 不 变 的 人 。 既 然 人 生 永恒 的 


不 是 幸福 ， 而 是 变化 ， 那 么 ， 在 变化 里 找到 目 己 的 节奏 不 是 一 件 很 恰 
当 的 事 么 ， 由 此 ， 爱 上 了 旅行 。 


以 前 是 把 出 兰 当 旅行 ， 在 时 尚 杂 志 当 编辑 ， 每 次 的 出 过 都 是 去 参 
加 品牌 活动 。 这 种 活动 简直 是 世界 上 最 省 力 的 一 种 出 老 ， 完 全 不 需要 
动脑 ， 吃 好 的 喝 好 的 用 好 的 还 有 最 新 产品 试用 赠送 ， 回 去 连 稿 了 于 也 不 
用 写 ， 人 家 公关 早 把 稿子 岁 片 都 刻 在 光盘 里 了 。 在 这 种 坚 无 压力 的 出 
各 中， 如 果 不 出 去 玩 一 下 ， 简 直 太 不 低 碳 太 不 环 傈 了 ， 换 成 是 你 你 好 
BOT Bee HABA Za tt ZiT RA? 所 以 如 
FRAY He ALA TE, Pease PEEP Palo PEON Me, MN 
去 一 趟 苏州 ， 去 香港 出 过 ， 束 顺势 去 一 趟 疯 门 。 


我 有 个 女友 特别 好 玩 ， 有 一 次 她 出 关 去 哈尔滨 ， 想 着 到 了 哈 尔 
滨 ， 顺 便 去 一 趟 俄罗斯 吧 ! 马上 电话 请 假 ， 老 板 一 听 要 去 这 么 远 气 得 
要 死 ， 说 办 公 室 好 忙 ， 你 不 回来 不 行 的 ， 绪 采 她 立马 说 那 我 若 职 
我 们 都 假 服 得 五 体 投 地 ， 注 酒 人 生 啊 。 


后 来 ， 当 我 认识 到 旅行 确实 是 生命 中 最 重要 的 事情 之 一 时 ， 我 开 
始 自己 谋划 旅行 ， 当 然 ， 对 于 一 个 懒 人 以 及 忙 人 ， 我 仍然 倾向 于 蹦 。 


旅行 确实 重要 ， 它 最 大 的 意义 也 许 古 转换 一 下 生活 频率 。 平 时 忙 
得 脚 不 沾 地 的 人 和 凭空 多 出 一 截 时 间 来 ， 坐 飞机 的 时 候 ， 你 可 以 发 发 
采 ， 呼 哼 歌 ， 看 看 你 平时 根本 不 会 看 的 杂志 ， 吃 吃 你 平时 吃 不 到 的 非 
营 难 吃 的 飞机 矢 。 或 者 像 范 冰冰 一 样 ， 一 上 飞机 融 数 一 张 面 膜 ， 以 飞 
机 上 小 部 分 人 的 吃惊 换 来 下 飞机 后 大 部 分 人 的 惊艳 。 当 然 还 有 更 牛 的 
人 ， 在 短 短 旅行 中 改变 了 目 己 的 命运 ， 其 中 最 著名 的 是 邓 文 迪 女 士 ， 
飞机 还 没 到 香港 呢 ， 人 家 已 经 搞定 老 默 了 。 


旅行 的 另 一 个 意义 当然 是 可 以 换 一 种 生活 境地 ， 见 识 不 同 的 城 
市 ， 不 同 的 人 。 那 是 不 同 的 风景 ， 让 长 期 三 点 一 线 的 我 们 突然 换 得 另 


外 一 种 生活 ， 像 微 博 里 说 的 名 言 ， 旅 行 下 是 从 你 活用 了 的 地 方 去 别人 
活 肛 了 的 地 方 ， 虽 然 短促 ， 但 安全 。 


我 营利 觉得 在 目 己 的 城市 里 竺 一 年 ， 也 好 像 只 竺 了 一 天 ， 可 十 ， 
出 外 一 周 ， 回 来 的 时 候 ， 已 经 党 得 像 待 了 一 个 月 。 所 以 ， 旅 行 的 真正 
意义 ， 我 倒 不 认为 是 像 陈 绮 页 那样 叫 吼 牌 焉 的 是 为 了 离开 茶 人 ， 其 实 
征 很 简单 的 一 一 在 不 可 以 改变 生命 长 短 的 情况 下 ， 宽 空 增加 了 生命 的 
厚度 与 浓度 ， 以 空间 换取 时 间 ， 在 相同 的 时 间 段 里 ， 你 比 原来 多 活 了 
a ae se. 


以 下 是 我 私人 旅行 生活 里 十 个 最 惊喜 的 时 刻 。 


那样 的 时 刻 来 临时 我 会 偷偷 在 心里 尖 叫 : 喔 ,老天爷 ， 你 对 我 太 
好 了 一 一 


(1) 在 美国 出 海 第 一 次 见 到 海豚 追随 船 飞驰 的 时 候 .……… 


(2) 在 请 迈 的 深山 里 ， 睡 在 星空 下 ， 听 单身 的 店主 尼 娅 讲 她 为 何 
FE LL HAF JG aS... 


(3) 在 系 都 的 一 家 小 店 里 ， 把 一 片 玫 瑰 色 的 包容 布 挂 在 自己 身上 
PES AG... 


(4) 在 冬天 的 清水 寺 外 一 家 小 茶 铺 里 兵 起 一 杯 热 茶 的 时 候 .…… 

(5) 在 曼谷 文 华东 方 寻找 张 国 采 的 足迹 ， 站 在 那 间 漂亮 的 区 芭 拉 
套房 里 ， 站 在 哥哥 曾经 坐 过 的 那 一 览 无 遗 的 巨大 阳台 上 ， 看 着 底下 的 
六 池 ， 看 着 船只 穿梭 的 湄 南河 ， 河 风 吹 起 围巾 的 时 候 .……… 


(6) 在 新 西 兰 住 在 一 座 亦 舒 小 说 里 才 有 的 白色 小 屋 ， 坐 在 花园 里 
胱 望海 天 一 色 的 时 候 .….……. 


(7) 在 奥斯陆 的 第 一 天 ， 晚 上 十 点 打开 门 看 到 窗户 的 时 候 .……… 


(8) 在 三 亚 和 三 个 转 密 牌 在 阳台 的 大 铺 上 抽烟 喝 茶 ， 讨 论 万 一 死 
了 其 他 三 个 如 何 帮手 料理 后 事 的 时 候 .…… 


(9) 在 马尔 代 夫 的 露天 泳池 里 和 手 拿 一 杯 香 槟 穿着 黑色 一 件 头 沪 
冯 的 舒淇 聊天 的 时 候 .…… 


(10) 在 韩国 的 江河 道 ， 第 一 次 真正 从 山顶 上 滑 下 来 的 时 候 .…… 


在 不 可 以 改变 生命 长 短 的 情况 下 ， 赁 空 增加 了 生命 的 厚度 与 
浓度 ， 以 空间 换取 时 间 ， 在 相同 的 时 间 段 里 ， 你 比 原来 多 活 了 
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爱马仕 旅行 牧 


这 条 爱马仕 毯子 是 在 巴黎 买 的 ， 原 来 在 国内 看 了 几 次 ， 因 为 实在 太 贵 ， 下 不 了 手 ， 巴 黎 便 1 
了 很 多 。 每 次 出 去 长 途 飞 行 ， 都 带 着 ， 冷 了 可 以 盖 住 全 身 ， 下 机 的 时 候 当 围巾 ， 温 柔 有 力 


> ht 


= 


那些 亦舒 教 我 们 的 生活 准则 


常常 觉得 我 们 这 一 代 人 ， 算 是 幸运 的 一 代 。 


生 于 训 野 之 中 ， 磁 上 巨变 时 代 ， 没 吃 过 什么 太 大 的 藻 ， 顺 顺利 利 
登 上 了 一 辆 疾驰 的 列车 ， 一 路 看 尽 三 十 年 沧桑 变化 。 


上 世纪 九 十 年 代 我 来 广州 玩 ， 住 在 五 羊 狐 城 最 靠近 广州 大 道 的 一 
栋 大 楼 里 ， 珠 江 新 城 古 一 望 无 际 的 琳 地 ， 二 十 年 以 后 我 当年 住 的 紧 宅 
已 成 为 旧 楼 ， 采 地 已 变 成 今日 城市 的 CBD， 而 我 也 从 一 个 小 城 女孩 变 
成 了 一 名 资深 职业 妇女 。 


在 怎么 做 职业 廊 性 这 件 事 上 ， 我 们 这 一 代 人 基本 没有 前 曹 ， 大 家 
都 是 修行 靠 个 人 ， 我 钙 看 亦舒 的 一 本 小 说 学 的 ， 就 十 她 在 1994 年 出 的 
那 本 《变形 记 》。 


《变形 记 》 讲 的 是 一 个 什么 故事 呢 ? ARR CBRE) , 
如 何 将 一 个 艳 俗 少女 培训 成 中 产 淑女 的 故事 ， 只 不 过 教练 从 教授 换 成 
了 一 位 能 干 的 亦舒 女 即 。 这 个 故事 到 后 面 有 点 塌方 ， 因 为 太 过 玛丽 
苏 ， 但 前 面 那 一 段 培训 的 过 程 相 当 实 用 ， 我 常 肖 把 它 当 成 职业 女性 教 
科 书 看 。 


首先 ， 永 舒 教会 我 们 职业 的 工作 态度 。 


“要 生活 得 漂亮 ， 需 要 付出 极 大 忍耐 ， 一 不 抱怨 ， 二 不 解释 。” 

“职业 女性 靠 自 己 一 双手 改变 生活 ， 应 该 自豪 ， 但 更 应 该 好 好 
工作 ， 受 人 二 分 四 ， 做 到 索 晒 气 ， 是 应 该 的 ， 因 为 收入 钱财， 替 人 
消 灾 。” 

“有 一 句 老话 ， 叫 老板 永远 是 对 的 ， 非 做 下 去 不 可 ， 同 他 吵 是 
白 吃亏 ， 有 朝 一 日 男 有 高 就 ， 更 加 不 用 多 费 层 舌 。” 


其 次 ， 她 教会 了 我 们 生活 中 基本 的 礼仪 修养 。 


我 们 这 一 代 人 小 的 时 候 ， 妈 妈 都 忙于 工作 ， 再 加 上 新 社会 ， 老 规 
和 窍 儿 乎 不 时 兴 了 ， 所 以 礼仪 修养 根本 是 和 去。 在 亦舒 小 说 中 ， 她 从 待人 
S| EAT, Ou A: 


“ 讲 中 文 时 不 要 夹杂 英语 ， 束 算 会 英文 人 家 也 不 会 把 你 当 作 天 
A, MPR ET ARATE ©” 
“ 半 跟 鞋 ， 不 要 蝴蝶 结 ， 不 要 露 脚趾 。>” 


“鞋子 是 鞋子 ， 拖 鞋 是 拖鞋 ， 为 什么 把 鞋 跟 踩 遍 当 拖鞋 ? il 
i, TERE LOVE, FE, ANSEHEN, BHR, GEA 
水 。 还 有 ， 锁 是 圈 别 套 在 手指 上 丁 零 堆 地 转 。” 

“ 手 不 要 老 去 摸 头发 耳环 ， 这 叫 摄 首 弄 次 ， 十 分 难看 ， 补 胭脂 
请 进 洗手 间 。” 

“在 座 超过 两 个 人 的 时 候 不 要 老 谈 自 己 ， 请 多 多 关心 他 人 ， 认 
识 时 事 ， 世 上 许多 人 在 吃苦 ， 你 的 片刻 不 如 意 让 爱人 知道 已 经 足 
Bo” 

“ 当 着 外 人 ， 心 里 想 些 什么 完全 不 要 露出 来 ， 再 不 高 兴 ， 也 万 
FARE HE ABATE °° 

“不 是 我 凡事 挑剔 你 ， 但 室内 一 定 要 除 下 太阳 眼镜 ， 还 有 ， 永 
远 不 要 在 人 前 吃香 口 胶 。” 


ee ee 


虽然 现在 看 有 些 已 相当 过 时 (比如 今年 流行 把 鞋 跟 踩 局 当 拖 
HE) ， 但 大 部 分 照 用 无 妨 ， 亦 舒 最 高 明 的 一 点 是 ， 她 并 没有 把 这 些 礼 
仪 奉 为 无 上 真理 :也 有 调侃 : 


“一 有 教养 ， 立 刻 变 得 死 气 沉沉 ， 一 点 也 不 好 玩 了 。” 
在 这 本 书 里 我 学 到 的 最 受益 的 一 句 话 是 : 


“涵养 与 修养 并 非 虚 仍 ， 故 意 使 人 难堪 并 非 率直 ， 这 里 边 有 很 
大 分 别 。” 


第 三 ， 亦 舒 告 诉 我 们 爱 物 惜 喘 钙 职 业 女 性 最 大 的 美德 。 


| 


知道 什么 是 好 的 东西 ， 而 我 们 要 去 拥有 好 东西 ， 这 征 亦 舒 教 给 我 
们 的 现代 精神 。 


“REE AGAR, BERD... ANGLES RK 
团 女 即 。” 


内 衣 要 丝 的 ， 实 在 没有 ， 用 棉 的 ,“ 别 挑 鲜红 。 网 眼 那 种 ， 统 统 以 
皮肤 颜色 为 蕉 。” 


至 于 好 房子 应 该 是 什么 样 ， 房 子 里 应 该 摆 什 么 化 ， 男 人 大 致 征 什 
么 德行 ， 全 部 是 亦舒 教 给 我 们 ， 这 导致 我 们 这 一 代 职业 女性 对 于 好 物 
充满 真爱 ， 对 于 金钱 充满 敬重 : 


“最 清高 的 生活 往往 需要 至 大 笔 金 钱 文 持 ， 人 否则 怎 能 悠然 见 南 
yes? 


在 亦舒 的 笔下 ， 钱 是 很 重要 的 ， 但 钱 是 不 是 最 重要 的 呢 ? 其 实 又 
不 是 。 


亦舒 的 欲望 清单 里 Top1 绝 对 不 是 钱 ， 而 是 快乐 。 


张 天 和 忽然 问 :“ 子 佳 你 快乐 吗 ? ” 


“是 ， 我 合理 地 快乐 。” 子 佳 回 复 得 极 快 ， 这 个 问题 ， 她 每 天 都 
Jace 


RSH RAR LENA CARE CMA, 已 经 明日 不 
RAR SHA, (HemAaa a CHAR CARIN, BRET 
工作 ， 愉 如 其 分 地 至 受 ， 得 到 合理 的 快乐 。 


至 于 爱情 ..…... 咽 ， 爱 情 是 普通 人 生活 里 的 署 侈 品 ， 炙 舒 职业 女性 
教科 书 的 第 一 条 便 古 : 


“为 感情 烦恼 永远 是 不 值得 原 这 的 ! ” 


不 管 值 不 值得 原谅 ， 现 阶段 每 次 有 人 问 我 感情 问题 ， 问 到 最 后 我 
征 不 耐烦 ， 因 为 人 生 太 短 ， 时 间 珍 贯 ， 有 这 时 间 烦 恼 ， 不 如 写 稿 
By WATS: RRA es 


确实 ， 这 是 我 的 三 大 消 愁 策略 ， 人 到 我 们 这 样 的 年 纪 ， 真 的 是 很 
少 再 为 感情 烦恼 了 ， 因 为 我 们 明白 真正 的 爱情 原本 束 极 其 黎 有 ， 有 些 
人 一 面子 也 没有 恋爱 过 。 真 正 的 爱情 原本 束 短 暂 ， 恋 爱 与 瓶 花 一 样 ， 
不 能 保持 永久 生命 ， 强 求 一 个 稀有 而 属性 本 就 短暂 的 东西 水 远 答 在 生 
命 里 ， 似 乎 真是 有 点 勉 为 其 难 。 


不 烦恼 ， 寻 快乐 , “何必 问 不 值得 的 人 证 明 什 么 ， 生 活 得 更 好 ， 乃 
征 为 你 目 己 ”。 


意大利 的 La Perla 〈 拉 佩 拉 ) 内 衣 大 概 是 最 改 


入 ， 加 拿 大 的 MANITO 可 以 说 是 真丝 睡衣 和 床 


也 是 颇 好 。 但 是 其 实 丝绸 产 于 中 国 ， 中 国 


品系 列 里 最 出 名 的 ， 品 质 
KR, RRAN KINA SSR HAAR, 


的 名 品 也 不 错 。 热 天 的 时 


ABTA, ARE 


家 也 能 穿 ， 很 法 式 。 


好 搭 ， 套 上 裙子 即 可 出 门 ， 脱 下 外 套 厂 


和 于 万 不 要 和 皮肤 不 好 的 男人 谈 恋 爱 


“于 万 不 要 和 皮肤 不 好 的 男人 谈 恋 爱 "， 这 是 张 医生 三 十 年 前 对 我 
的 忠告 。 


张 医生 (这 是 一 个 假名 ， 她 当然 不 姓 张 ， 她 老公 姓 张 是 我 多 三 
里 的 厂 医 ， 她 老公 在 税务 局 工作 ， 束 把 她 调 到 我 们 厂 里 管 医务 室 ， 没 
什么 事 干 ， 基 本 整 是 以 看 小 说 读 灯 志 织 毛衣 为 主 。 


我 们 成 为 乓 年 交 的 原因 ， 一 方面 是 一 个 医学 院 的 高 才 生 实在 朵 得 
慨 ， 二 是 我 为 了 不 上 课 经 常 找 她 开 病 假 条 ， 一 来 二 去 ， 我 们 束 成 了 朋 
ae 


《小 说 月 报 》《 中 篇 小 说 选刊 》 都 是 她 借 给 我 的 ， 她 智商 高 ， 又 
毒舌， 常常 语 出 各 种 金 句 ， 很 多 我 都 专 了 ， 但 这 一 名 我 一 硬 子 都 起 不 
T° 记得 我 当时 困惑 地 说 ,“ 为 什么 不 能 和 皮肤 不 好 的 男人 谈 恋 爱 呢 ? 
老师 不 是 说 我 们 要 看 一 个 人 的 内 在 而 不 古 外 表 吗 ?” 


“我 说 的 皮肤 不 好 是 特 指 那 种 脸 上 像 月 球 表面 一 样 坑 注 不 平 的 不 
好 。 虽 然 作为 医生 我 不 能 公开 这 么 说 ， 但 是 一 个 人 的 外 表 多 少 反 映 了 
他 一 点 内 在 吧 。 


“为 什么 不 能 和 火山 皮 的 男人 谈 恋 爱 ? 根据 我 当 了 二 十 年 医生 的 经 
验 ， 脸 上 和 烂 成 这 样 的 男人 ， 一 般 天 生性 格 比较 躁 部 ， 竺 别 是 青春 期 过 
得 极其 抒 巴 、 不 开心 ， 指 望 这 样 的 男人 性 格 开朗 、 为 人 平顺 ， 基 本 上 
征 不 可 能 的 。 


“不 是 说 他 不 是 好 人 ， 而 是 说 和 他 长 期 生活 ， 相 处 起 来 会 特别 素 。 
所 以 ， 如 果 是 我 女儿 ， 我 会 建议 她 远离 这 样 的 男人 ..…..” 


我 第 一 次 听 到 这 样 的 理论 ， 目 瞪 口 采 ， 她 看 了 我 一 眼 ， 淡 淡 一 
笑 :“ 你 张 权 就 十 这 样 的 ， 这 算是 杀身 经 历 得 出 来 的 惨烈 经 验 吧 ......” 


忠 因 为 张 医生 的 这 一 句 话 ， 我 对 于 “皮肤 好 不 好 ”这 件 事 ， 有 了 额 
NS EE 


从 湖南 到 广州 ， 从 年 少 到 中 年 ， 无论 古 工 作 也 好 采访 也 好 ， 遇 过 
INA, AWE, 少 议 也 有 三 五 直人 这 三 妖 和 大里 有 普通 人 也 有 和 省 
人 ， 有 男人 也 有 女人 ， 有 好 人 也 有 坏人 ， 到 了 现 阶 段 ， 我 基本 到 了 以 
RR AA, ATT AWE? 


我 个 人 认为 ,皮肤 上 写 满 了 你 人 生 的 所 有 和 密码， 而 且 难 以 掩饰 ， 
以 此 看 人 ， 万 试 万 灵 。 


你 的 基因 、 你 的 性 格 、 你 的 过 去 、 你 的 现在 、 你 的 情绪 、 你 的 脆 
弱 、 你 的 健康 、 你 的 心情 …… 所 有 你 想 或 者 不 想 告 诉 别人 的 秘密 都 在 
皮肤 上 面 挂 痢 呢 。 


BTA ARE, GOR, ARE, POR AU AB RE RC ARATE TESTE, 
EWU A Ty Hib 2A A Be, BAR IA, AMEE AME, oS AGRE 
太 好 是 真 的 。 


至 于 各 种 粉刺 毒 阁 ， 无 非 狂 食 肥 腻 ， 且 自身 排毒 系统 阻 汕 ， 说 明 
此 人 身体 底子 不 硬 且 毫 无 节制 ， 交 往 的 必要 性 减低 到 零 。 


至 于 蝴蝶 斑 乱 飞 ， 脸 色 餐 淡 ， 看 得 出 多 年 心情 郁结 ， 新 陈 代谢 绥 
慢 ， 和 这 样 的 负 能 量 在 一 起 你 要 打 足 精神 .…… 


征 的 ， 皮 肤 是 你 人 生 最 大 的 显示 郁 ， 癌 外界 展示 了 你 真正 的 精神 
状态 和 生活 状态 。 


HRB A] Dl s Sep a Ds READS, (ERK Re 
由 内 而 发 的 ， 这 就 古 为 什么 中 医 讲究 望 几 问 切 ， 户 是 第 一 位 的 。 望 什 
A? 望 脸色 ， 望 皮肤 ， 皮 肤 有 没有 光泽 、 胶 原 蛋 日 是 否 丰 富 ， 充 分 显 
示 了 你 的 内 部 循环 、 你 的 健康 状态 、 你 的 生理 年 纪 ， 它 是 你 人 生 的 底 
色 。 


— 
—" 
— 


好 的 皮肤 会 让 你 的 同类 对 你 倍 生 好 感 。 


我 们 利 币 看 到 电影 里 的 男 主角 为 阳光 里 的 青春 少女 神魂 题 倒 ， 说 
她 浑身 散发 着 光芒 。 


这 光 企 当然 有 阳光 的 因素 ， 但 更 重要 的 是 阳光 在 健康 皮肤 上 折 喘 
出 来 的 光 储 ， 健 康 光 滑 的 皮肤 具有 极 大 诱惑 力 。 


我 们 天 然 地 喜欢 看 美好 而 健康 的 映 体 ， 散 发 厦 青 春 与 活力 的 皮 
肤 ， 这 就 是 为 什么 有 人 要 伦 三 十 万 去 看 维 密 的 天 使 秀 ， 为 什么 这 么 多 
年 来 洒 志 如 果 想 要 卖 得 好 的 话 水 远 要 放 罕 着 清 头 的 女 明 星 一 一 这 是 人 
的 一 种 本 能 。 


红 地 秘 上 于 得 闫 闫 实 实 的 人 常常 让 我 们 觉得 突 风 和 无 趣 ， 因 为 这 
预示 着 某 种 信息 的 隔断 ， 裸 露出 大 面积 健康 肤色 的 人 会 目 然 地 吸引 人 
们 的 注意 力 ， 美 好 的 面庞 以 及 健康 的 肤色 会 市 来 强大 的 愉悦 感 。 


而 这 种 愉悦 感 则 来 目 人 类 目 身 携 市 的 一 种 古老 的 基因 辨别 系统 ， 
因为 皮肤 好 束 代 表 着 你 有 强大 的 心脏 ， 以 及 畅通 的 内 循环 ， 这 才 足 够 
把 血液 和 养分 输送 到 表皮 下 的 结缔 组 织 ， 才 会 出 现 光 衫 透明 的 肌肤 。 


当然 ， 皮 肤 作为 我 们 人 生 的 显示 屁 也 不 是 永远 固定 的 ， 它 古 变 化 
的 。 


我 的 一 个 小 学 女 同学 ， 小 时 候 家 里 条 件 不 好 ， 体 肥 肤 黑 满 脸 长 满 
了 毛 茸 营 的 东西 ， 经 党 说 同 学 们 哮 笑 。 但 三 十 年 后 ， 青 见 到 她 时 ， 真 
征 脱胎 换 骨 。 


她 早年 一 路 创业 做 外 贸 公 司 ， 再 加 上 运气 好 撞 上 了 好 时 机 ， 这 十 
来 年 生活 壮 福 安定 ， 皮 肤 虽 然 依然 岗 黑 ， 但 内 粮 着 健康 的 光 洋 ， 再 加 
上 长 年 坚持 运动 ， 皮 肤 紧 致 ， 健 康 义 开心 。 


多 年 前 去 采访 一 个 上 世纪 九 十 年 代 成 名 的 大 美女 ， 爱 吃 辣 义 爱 玩 
Fa Fs AREA ARR LER A: 


“如 有 果 现 在 眼前 有 一 杯 水 ， 你 说 喝 了 可 以 让 皮肤 好 ， 哪 怕 有 毒 我 也 
Bile PA! 我 真 的 太 想 要 好 的 皮肤 了..…...” 


那 是 她 多 年 打拼 ， 名 气 财 富 都 有 了 之 后 的 唯一 渴求 。 


好 的 皮肤 是 可 遇 不 可 求 的 随身 至 至 ， 是 金钱 和 名 望都 换 不 来 的 东 
西 ， 古 真正 要 靠 生命 去 调节 、 靠 时 间 去 改变 的 东西 。 


皮肤 好 一 千 天 生 ;， 二 靠 运动 ， 运 动 让 你 的 心脏 保持 足够 的 强劲 ， 
可 以 把 营养 带 到 周身 的 每 一 个 细胞 ， 三 上 靠 心情 的 调整 。 


三 十 尹 以 后 ， 要 想 拥 有 好 的 皮肤 ， 只 有 一 个 办 法 ， 那 束 生 保持 健 
康 的 生活 方式 和 好 的 心态 。 


ay 


我 的 健身 三 宝 


我 采访 过 的 一 个 皮肤 很 好 的 美女 说 她 的 美 肤 方法 
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cy 


好 的 疗 您 。 


me, PEPE aK 
个 小 时 独处 的 时 间 ， 在 美妙 的 音 


乐 里 放松 自 


个 健身 球 是 需要 的 ， 另外 就 就 是 蓝牙 音箱 和 瑜 们 可 : 


ME, hpi, a 
己 ， 这 是 对 一 个 廊 人 最 


罕 镜 框 之 迹 


很 多 年 前 ， 采 访 一 位 CEO， 商 场 驰 狂 多 年 ， 阅 人 无 数 的 企业 家 说 
起 他 最 近 碰 到 了 一 件 奇 事 : “昨天 回 家 我 看 我 女儿 正 泣 眼 药水 ， 你 猜 皇 
么 着 ? 她 把 眼 药 水 瓶 直接 从 眼镜 框 里 束 伸 了 进去 ， 到 那 一 刻 我 才 知 
道 ， 原 来 这 个 小 丫头 片子 戴 的 是 个 镜框 子 ， 根 本 束 没 镜片 的 。” 


我 们 在 座 的 几 个 女 记 者 齐 齐 日 了 他 一 眼 ， 心 说 : 真 土 ! 现在 大 家 
戴 的 都 是 框 子 。 


以 前 大 牌子 卖 的 统统 都 是 正常 的 眼镜 ， 可 是 到 了 2000 年 之 后 也 开 
台 让 大 明星 戴 上 塑 框 眼 镜 。 据 统计 ， 美 国 便服 品牌 American Apparel 
(AASERARH) 过 去 三 年 出 售 的 太阳 眼镜 与 平 光 眼镜 的 比例 ， 也 从 以 


前 的 九 比 一 发 展 至 现在 的 六 比 四 。 一 位 在 香港 中 环 开眼 镜 店 的 店主 告 
诉 我 ， 现 在 他 们 销 得 最 好 的 就 古 塑 框 上 服 镜 ， 女 生 的 选择 色彩 丰富 ， 而 
男生 的 最 爱 则 是 “方大同 那 款 ”( 实 际 就 是 粗 的 黑 框 眼镜 ， 而 大 部 分 
NA, SS BSE PRATER, ite titi BRS BE 
an 


很 多 人 不 理解 为 什么 要 只 戴 镜框 子 ， 作 为 一 个 多 年 使 用 无 镜片 眼 
镜 的 女性 消费 者 ， 我 私下 总 结 出 了 戴 镜框 子 的 四 大 优点 : 


1. 通 风 接 气 


本 来 号 没 近 视 ， 放 两 个 镜片 在 前 面 怪 碍 事 的 ， 而 且 还 有 重量 ,不 
如 化 每 为 简 ， 直 接 戴 个 框 和 于 ， 又 简单 又 舒服 。 


2. 改 善 形象 


亲爱 的 ， 不 是 所 有 的 人 都 能 像 你 这 么 幸运 ， 能 长 一 对 风 合 情 水 合 
笑 的 大 上 腿 ， 如 果 你 像 我 一 样 生 下 来 就 是 肿 眼 泡 ， 或 者 像 我 轿 密 阿 冰 一 
样 不 洱 长 了 一 对 豆 腿 ， 这 悲惨 的 境地 只 能 由 镜框 来 江湖 救急 了 ， 小 小 
镜框 ， 能 让 小 眼 变 大 ， 大 有 眼 变 小 ， 作 用 不 可 谓 不 大 。 


3. 遮 丑 省 妆 


早上 发 现 目 己 有 个 大 大 的 黑 眼 图， 赶紧 戴 副 上 腿 镜 了 事 。 要 是 没 时 
间 化 妆 ， 也 赶紧 戴 副 眼镜 了 事 。 有 这 么 大 一 个 眼镜 框 谴 恬 ， 目 力 所 
及 ， 谁 还 会 注意 到 那 后 面 的 墨 眼 圈 啊 。 


4. 扮 靓 装 栈 


女 明星 男 明 星 为 什么 乐于 戴 眼镜 ， 一 是 可 能 当时 没 化 上 腿 妆 ， 让 人 迟 
丑 ， 二 和 是 可 以 让 目 己 显得 有 点 文化 ， 说 得 更 直接 一 点 ， 闭 有 文化 。 虽 
然 我 没 文化 ， 但 想 让 上 自己 有 文化 的 心 没 错 吧 。 束 连 好 羔 坦 的 女 星 Chloe 


Sevigny 〈 科 洛 . 塞 维 尼 ) 也 对 《纽约 时 报 》 的 记者 说 :“ 它 (眼镜 框 ) 
给 了 你 校 角 ， 即 使 你 罕 得 再 保守 ， 它 都 能 让 你 变 得 更 酷 。” 现 在 你 明白 
为 什么 那些 狗仔 队 担 下 的 女 明 星 私 下 逛街 都 顶 着 一 副 黑 框 腿 镜 了 吧 ? 


除了 以 上 四 点 ， 我 还 有 一 个 小 小 的 心得 ， 镜 框 实在 太 有 实用 价值 
T° SRB AAI KA, PCR, RATS, BD 
TRTE AA SIRI, MERE AB SCRE, THERA HL ° AAEM: 你 
XBT AR REA, FE PARAS AY 


我 说 “这 我 可 不 能 告诉 你 。 哈 哈 。” 


IO oF 


反正 都 是 板材 的 眼镜 框 ， 但 也 不 能 买 质量 太 差 的 ， 因 为 容易 变形 。 


我 的 眼镜 框 是 深 红色 的 透明 材质 ， 也 有 一 只 阿玛尼 的 金属 框 。 

因为 本 来 就 面目 平凡 和 严肃 ， 再 戴 黑 框 未 免 太 过 师 道 尊 严 ， 我 的 画家 朋友 黄 答 第 一 次 见 到 我 
就 建议 我 选择 红色 。 她 帮 我 挑 了 一 副 镜 脚 有 少许 执 纹 的 眼镜 ， 我 一 直 戴 了 很 入 ， 可 异 有 一 次 
出 差 时 不 见 了 ， 再 去 买 已 经 没有 。 所 以 贴心 小 建议 是 ， 如 果 碰 到 特别 合适 的 ， 可 以 适当 买 几 
副 存 起 来 ， 毕 竟 心 仪 义 合适 的 眼镜 框 也 是 可 遇 不 可 求 的 。 


RE WME, ZA CRORMEKA GS ° A> Aik, 
有 日 玉兰 ， 是 我 来 广州 以 后 最 早 接触 到 的 三 样 日 色 的 东西 。 这 些 年 ， 
fF BR AR WHAM ISA, AA RA > eA > Ay 
白 、 庐 花白.…... 各 种 材质 ， 亚 矿 、 绢 、 布 、 乔 其 纱 、 山 证 绒 .…... 各 种 
式样 ， 宽 身 的 贴身 的 长 的 短 的 ， 只 要 是 晶 色 ， 出 现在 眼前 的 时 候 都 是 
那样 的 让 人 喜悦 与 轻快 。 


起 么 也 不 会 想到 ， 目 己 会 成 为 一 个 喜欢 日 色 的 人 。 


PRS IR, RRA, AAR CR RIT SR 
上 了 粉色 ， 到 了 现在 这 个 年 纪 ， 反 而 爱 上 了 日 ， 虽然 说 胖子 不 适合 


色 ， 可 是 心境 如 此 ， 却 也 奈何 不 得 。 


Rist BREA AEA, LAUDE Asim, 一片 白 茫 茫 真 清 
净 。 难 怪 艾 舒 女 即 们 要 把 整 间 对 着 海 的 房间 刷 成 委 洞 一 般 ， 上 日 柜子 日 
DAA BHT, TOE REE Se SCBA ASE, Ae ee 
ARUN ES FAVE ° 


日 色 ， 是 这 样 一 种 东西 ， 它 把 一 切 问 题 都 简单 化 了 ， 少 了 掩饰 少 
了 假象 ， 少 了 许多 和 欲 将 弥 朝 。 它 于 一 切 都 是 平等 的 ， 不 像 黑 色 弹 力 
社 ， 明 明 想 帮 你 缩小 视觉 ， 却 大 张 旗 避 地 宣传 了 你 腰 腹 的 资 肉 。 日 色 
征 一 目 了 然 的 ， 丑 的 美的 好 的 坏 的 ， 它 没有 干扰 ,直抵 内 心 ， 不 打算 
帮 你 掩饰 什么 ， 也 不 打算 丑化 你 。 对 这 世间 的 一 切 ， 它 坦然 以 对 ， 是 
AAA Ae Pre, ANAT, HABA, RNA 
腔 ， 清 水 出 芙蓉 ， 虽 唱 亮 透 心 亮 。 现 在 你 明白 铺天盖地 的 化 妆 品 广告 
里 为 什么 都 是 日 衣 女 即 的 天 下 了 吧 。 


日 色 是 如 此 平易 近 人 ， 它 让 千 红 万 艳 镇 静 下 来 ， 有 关 海 纳 百川 的 
质朴 。 


日 色 是 熟 宜 ， 是 克 色 ， 可 以 纵容 无 数 和 幻想 ， 宣 布 了 无 数 种 可 能 ， 
一 切 都 未 开始 ， 一 切 都 有 可 能 。 日 色 是 制造 气氛 的 高 手 ， 它 将 一 切 哈 
唑 归 为 平静 ， 将 润 涌 的 欲望 化 作 淡 然 。 


忠 连 莎 衣 -斯 通 这 样 强悍 的 女人 ， 上 骨骼 那样 粗大 ， 知 两 那样 过 人， 
一 袭 低 胸 白色 直 喘 局， 款 球 走 来 ， 这 妖娆 中 断然 的 一 白 ， 让 你 怎么 也 
并 个 上 气 , ERTIR, 目 色 十 性 愿 。 


日 色 之 所 以 好 ， 其 实 不 因为 它 的 优点 ， 反 而 因为 它 的 缺点 一 一 它 
太 脆 弱 了 ， 一 点 点 腹膜 格外 显 形 ， 你 能 和 肪 受 那 负 口 的 一 点 泥 迹 么 ? 你 
能 和 肪 受 胸口 的 一 圈 污 证 么 ? 你 不 能 。 宁 为 玉碎 不 为 瓦 人 全。 亦舒 说 , “日 
AR AR is FT KE IK, TTY... RAE, Bet ial 


单 ， 看 实 包 侣 无 穷 学 问 。 没 有 什么 是 偶然 发 生 的 ， 事 主 永远 要 付出 庞 
Me 


影 《 蓝 色 攻 和 莉 》 中 ， 时 小 迷 提 到 苹 莉 的 上 流 社 会 太太 的 审美 ， 
AN ee Die > RTT BE BIE, Bet + Balk + ABR + KEE > MAK, 
FAA > RHE ET RR LA BB A te oe IRS SL Be Sy TE A Sz 
包 ..….. 一 旦 脏 了 怎么 办 呢 ? 当然 是 扔 啊 。“ 一 件 衣服 只 罕 一 次 啊 ， 最 多 
罕 一 季 ， 束 一 定 要 护 ， 因 为 没有 型 了 。” 这 是 一 位 画家 女儿 的 原 话 ， 她 
从 小 就 是 一 季 换 一 次 衣柜 ， 百 分 之 八 十 的 衣服 都 会 被 处 理 掉 ， 这 是 从 
小 富裕 的 生活 洲 养 出 来 的 断 舍 离 。 不 买 那 么 多 ， 只 买 一 点 点 ， 人 简单 、 
Fit > RAI 


而 喘 为 平 几 人 类 的 我 们 ， 在 淄 长 而 大 半 无 聊 无 妹 的 生命 里 ， 能 针 
EA, KANE Ki AXA RE, BARGE, eh eH A AA 
日 ， 退 至 最 后 ， 你 总 可 以 在 深蓝 的 西 狂 里 翻 出 两 方 雪 日 的 尖 领 吧 ! 


还 有 能 力 日 一 下 的 时 候 ， 何 妨 一 白 ? 在 有 能 力 爱 的 时 候 ， 何 妨 一 
eo 


AU BA SBMS, PARAS ITH, KITA, RE 
WAT we T 。 


“只 有 最 含 蕾 的 人 才 肯 穿 日 色 一 一 风流 不 为 人 知 ， 对 可不 为 人 知 ， 
因为 一 个 人 最 终 要 面 对 的， 不 外 是 他 目 己 。? 也 许 正 因为 这 样 ， 你 依然 
布 望 在 时 个 寂静 的 午后 ， 在 细 榕 树 的 绿 影 下 ， 看 到 一 个 日 色 的 号 影 ， 
这 种 淘 望 的 心情 ， 一 如 远航 的 水 手 盼 望 袍 寞 的 监 色 海面 突然 腕 起 日 色 
的 帆影 。 


我 爱 日 色 。 


白 衬 衣 最 著名 的 牌子 无 疑 是 Anne Fontaine (安妮 : 芳 洒 ) ， 这 是 1994 年 创立 的 法 国 牌 子 ， 以 黑 
与 白 为 主 ， 质 地 上 乘 挺 括 ， 在 伦敦 和 巴黎 逛街 的 时 候 不 妨 买 下 一 件 ， 毕 竟 比 起 国内 的 价钱 ， 


i 


且 


欧洲 的 Anne Fontaine 要 便 
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“只 有 最 含蓄 的 人 才 肯 罕 白 色 一 一 风流 不 为 人 知 ， 往 苔 不 为 人 知 ， 因 为 一 个 人 最 终 要 面 对 的 ， 
不 外 是 他 自己 。” 也 许 正 因为 这 样 ， 你 依然 希望 在 某 个 寂静 的 午后 ， 在 细 榕 树 的 绿 影 下 ， 看 到 
Pd TOC Peg EAST, RUS UZ PR A PR PA EET, 


一 个 发 的 不 扎 耳 洞 的 女人 只 有 戴 耳 夹 


这 是 在 香港 买 的 Vintage 金 色 耳 图， 十 分 百 搭 。 


我 是 一 个 发 扑 不 扎 耳 洞 的 女人 。 


为 什么 呢 ? 


因为 我 伯 痛 一 一 监 小 姐 说 我 应 该 永远 不 会 目 东 ， 只 要 哪里 不 舒服 
立刻 紧张 地 吃 药 ， 扎 手指 查 血 都 要 犹豫 半天 ,“ 设 有 比 你 更 爱惜 目 己 的 
人 了 ， 你 怎么 可 能 得 抑郁 症 .……” 她 说 。 


可 十 我 确实 有 过 一 段 很 抑郁 的 时 期 ， 但 最 后 都 被 我 元 服 了 ， 我 想 
TORN RA AR eA AB MRF EIR, KA, MITE oO 
的 人 连 抑郁 症 也 十 犯 不 长 的 。 


因为 不 想 扎 耳 洞 ， 所 以 我 看 着 世间 那 无 比美 丽 的 各 色 耳 环 只 能 环 
洋 兴 叹 ， 用 不 了 ， 于 是 我 的 收藏 兴趣 承 转 癌 了 耳 夹 ， 原 则 只 有 两 个 : 
第 一 ， 不 痛 ; 第 二 ， 好 看 。 


但 要 满足 这 两 个 条 件 的 耳 夹 真 的 太 难 找 了 ， 早 些 年 ， 真 的 是 很 少 
有 有 牌子 会 出 耳 夹 的 ， 清 一 色 都 古 耳 环 ， 号 算 有 一 两 对 摊 出 来 ， 也 是 了 丑 
得 有 要命。 也 束 是 说 ， 大 部 分 的 首饰 品牌 是 默认 女人 一 定 有 耳 洞 的 ， 可 
征 ， 真 的 有 人 没有 啊 。 


最 开始 的 寻宝 是 在 淘宝 上 ， 鉴 于 乡镇 企业 粗糙 的 生产 力 ， 几 乎 没 
有 能 用 的 耳 夹 ， 戴 上 都 很 痛 。 无 论 是 隐形 耳 夹 还 是 U 型 耳 夹 、 蝶 丝 耳 
夹 、 夹 子 耳 夹 ， 都 各 有 人 缺点， 隐形 和 U 型 耳 夹 容易 反而 且 不 能 承重 ， 
蝶 丝 耳 夹 使 用 很 及 烦 ， 但 无 论 哪 种 耳 夹 ， 一 旦 戴 超过 两 个 小 时 耳 秒 一 
EIR ° 


GRABS He, TERE BA — A 7) EA CR HE AC 
INE RE RANT, WEEN T DUS RR ERT Seah A 
RS KA CNR, MAMA Re ERS, FAB AA 
WML, ROMER, ALATA), Fete ER, (ear 
的 ， 真 是 深 以 为 恨 。 


一 直到 我 去 挪威 ， 才 发 现 原来 也 有 做 耳 夹 的 品牌 ， 为 丹麦 皇室 做 
东西 的 小 牌子 乔治 . 杰 生 有 好 多 很 好 看 的 耳 夹 ， 看 来 北欧 女人 和 我 一 样 
怕 痛 ， 为 了 美 ， 也 忍 不 了 痛 。 那 次 ， 我 在 哥本哈根 的 机 场 买 了 两 对 ， 
价格 均 在 一 千 到 三 千 之 间 ， 它 家 的 耳 夹 值得 一 买 ， 伐 永 ， 恬 静 ， 永 不 
过 时 。 


Bett ee NAM, (LER, RAR CER MA 
aA, BAKAGRETIS, BYA, REIS, (even 
典 ， 收 藏 一 下 也 是 好 的 ) 。 


再 后 来 ， 我 发 现 一 个 更 广大 更 适合 我 的 领域 ， 就 是 Vintage 市 场 。 


SE EEC CIE, APH TIRES, RA CAR 
的 耳 夹 ， 所 以 Vintage 市 场 上 ， 不 时 有 香奈 儿 、 苑 思 哲 这 些 大 牌子 的 
Vintage 耳 夹 ， 价 格 不 贯 ， 有 一 些 合金 质地 特别 好 ， 成 色 多 少年 如 新 ， 
特别 适合 我 们 这 种 耳 夹 爱好 者 。 但 唯一 的 问题 是 真 的 要 撞 上 才 有 ， 一 
Arey, DOR, FAME o 
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上 次 去 香港 参加 卡地亚 的 活动 ， 我 们 在 中 环 一 家 摩登 餐厅 号 饭 ， 
等 位 的 时 候 ， 我 想 去 溜达 一 会 儿 ， 绪 果 发 现 了 一 家 街 边 的 二 手 店 ， 里 
面 有 好 多 和 卫 夹 ， 而 且 一 看 细 方 ， 束 知道 是 真 的 ， 狂 来 了 一 通 ， 直 到 同 
伴 们 吃 了 半 和 餐 饭 ， 才 发 现 有 一 个 人 突然 不 见 了 ， 原 来 她 迷失 在 二 手 店 
的 古 厦 征 夹 的 狂言 里 。 


这 世界 上 有 愿意 扎 耳 洞 的 女性 ， 当 然 也 就 有 不 愿意 扎 耳 洞 的 女 
PE ° 


扎 耳 洞 当 然 会 让 选择 多 很 多 ， 但 不 扎 耳 洞 也 会 让 你 有 一 种 剑 走 侦 
锋 的 快乐 ， 正 因为 很 难 买 到 称心 如 意 的 好 看 耳 夹 ， 所 以 买 到 时 才 更 开 
心 啊 ! 避 ® 像 不 愿 走 大 路 的 人 ， 更 至 受 在 小 路 上 的 快乐 ， 正 因为 难 ， 所 
PERK ° 
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耳 夹 的 使 用 心得 : 


1. 耳 夹 的 选择 基本 同 耳 环 没 区 别 ， 想 显 脸 长 束 渤 币 除 形 的 ， 想 有 
性 格 可 以 选 几何 形 的 ， 可 惜 征 夹 很 少 有 币 除 形 ， 大 概 不 能 太 重 ， 否 则 
容易 掉 。 


2. 一 定 要 试 戴 ， 我 作为 一 个 资深 用 家 人 负责 任 地 说 ， 价 格 确实 与 舒 
适度 通常 成 正比 ， 但 也 不 是 全 部 ， 香 条 儿 的 耳 夹 也 有 痛 的 ， 一 定 要 试 
戴 ， 多 贯 都 要 试 戴 ， 相 信 你 的 耳 和 的 感觉 。 


3. 如 采 要 淘 痢 货 ， 其 实 去 日 本 买 是 不 错 的 选择 。 


4. 再 说 一 句 ， 耳 夹 是 易 掉 的 ， 请 务必 珍惜 ， 把 每 一 次 戴 上 都 当成 
是 最 后 一 次 ， 这 样 ， a 


香奈 儿 水晶 耳 夹 ， 约 2500 元 。 


Michal Negrin 红 宝石 长 耳 夹 ， 约 1000 元 。 
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Georg Jensen (乔治 - 杰 生 ) 月 光石 耳 夹 ， 约 2000 元 。 
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daartemis 花 办 系列 耳 夹 ， 约 1600 元 。 
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这 条 卡地亚 梨 形 巨 钻 项 链 的 所 有 者 是 伊丽莎白 -泰勒 。 理 查 德 - 伯 顿 当时 花 了 近 一 下 
购买 ， 现 在 市 值 亿 元 以 上 ， 算 上 通胀 ， 还 是 赚 的 .…… 


我 做 媒体 多 年 ， 多 少 与 时 尚 沾 一 点 边 ， 因 此 十 分 爱 看 珠宝 展 。 
珠光 闪闪 ， 凝 聚 了 多 少 人 的 精力 与 金钱 的 魅力 ， 光 是 看 到 就 让 人 
浮想 联 关 。 


我 有 个 朋友 曾经 多 年 从 事 高 级 珠 至 的 销售 ， 公 司 设 在 巴黎 廊 登 广 
场 ， 密 室 铺 满 丝线， 一般 人 不 得 其 门 而 入 。 客 人 都 是 驾 转 介绍 来 的 ， 
因为 没有 是 可 敌国 的 资产 ， 还 真 玩 不 动 这 个 游戏 。 


以 前 香港 名 媛 章 小 草 爱 买 时 装 与 杂志 ， 被 人 说 奢侈 ， 她 一 句 话 反 
击 : “我 还 没有 玩 珠 宝 呢 。” 可 见 珠 至 之 贵 ， 超 乎 想象 。 亦 舒 小 说 里 ， 
入 门 款 是 蒂 关 尼 ， 有 钱 了 是 卡地亚 ， 她 的 小 说 《 喜 宝 》 里 有 一 段 经 典 
对 话 : 


陪 慧 又 说 ,“ 参 很 宠 妈妈 ， 妈 妈 的 珠宝 都 是 事 青 斯 基 的 。” 
BOER. “卡地亚 的 不 好 吗 ? ” 
陪 趟 笑 :“ 那 是 暴发 户 的 珠宝 店 ， 暴 发 户 只 懂得 卡地亚 。” 


有 家 底 有 品位 的 人 戴 剖 青 斯 基 ， 英 文 名 是 Kutchinsky， 这 坪 一 个 
KRENZ Me, CHR MVE ARMA, BAN BOY tale, 
Vise RERE OARS, Ai SSR 
开本 身 的 光辉 ”。 


但 这 已 经 是 旧时 代 的 故事 ， 率 青 斯 基 早 在 1991 年 被 伦敦 Hilton 
Jewelers (希尔顿 珠宝 ) 公司 收购 ， 它 在 伦敦 骑士 桥 的 最 后 一 家 店 关 掉 
之 后 ， 新 世代 的 人 们 大 概 只 能 在 古董 市 场 感 受 它 的 传说 了 。 


拜 中 国 经 济 高 速 发 展 所 赐 ， 近 年 各 大 品牌 珠 至 商 纷纷 把 目光 投 回 
中 国 ， 欧 洲 人 严 不 动 的 天 价 珠宝 ， 到 中 国 来 目 有 人 消 受 。 而 所 谓 的 高 
级 珠宝 更 是 村 人 眼球 ， 一 套 香 茶 儿 几 万 儿 十 万 ， 高 级 珠宝 的 等 级 更 上 
一 层 楼 ， 从 百 万 到 千 万 不 等 ， 业 内 公认 的 高 级 珠 至 一 般 需 具备 以 下 四 


“Ras tre 


， 必 须 是 那个 时 代 最 上 等 的 宝石 。 

， 必 须 是 那个 时 代 最 优秀 的 大 师 设计 。 

， 必 须 是 那个 时 代 最 优秀 的 工匠 纯 手 工 打 造 。 
， 通 常 只 有 一 件 孤 品 。 


lil {| 


所 谓 可 遇 不 可 求 ， 不 可 复制 ， 大 概 束 是 这 个 意思 ， 卡 地 亚 常 利 会 
在 担 卖 市 场 或 者 是 欧洲 的 二 手 流通 市 场 或 者 藏 家 后 裔 手中 回 购 从 前 的 
高 级 珠宝 ， 有 的 珍藏 ， 有 的 加 工 修复 之 后 ， 再 销售 出 去 ， 价 格 更 胜 从 
前 。 


RARE RNAS oe we, MMA AT AN EEA 
完全 


人 人 都 能 消费 得 起 ， 而 语 紧 们 也 相当 热衷 于 闫 高 级 珠宝 ， 并 不 完 
虚 采 ， 也 有 其 他 原因 。 


三 | 
AE 
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身 患 重病 的 香港 富商 就 爱 送 自己 的 女儿 过 亿 的 裸 石 ， 原 因 是 大 钻 
石 永远 保值 ， 普 通 人 常常 惊叹 一 个 上 市 公司 香干 一 年 的 年 收入 都 不 如 
在 北上 深 买 一 套房 的 升值 空间 ， 其 实 男 一 个 阶层 的 人 们 也 在 默默 认定 
一 个 现实 ， 那 就 是 留 多 少 现金 给 子女 ， 不 如 留 一 颗 钼 石 ， 还 不 用 经 过 
银行 转账 ， 不 车 人 注目 ， 轻 而 易 举 地 避 过 香港 的 遗产 税 ， 富 商 精明 一 
世 ， 知 道 选 择 。 


其 次 ， 高 级 珠 至 是 仅 次 于 现金 的 硬 通 货 。 


一 旦 动乱 ， 要 避 走 他 国 的 贯 族 王 孙 为 了 不 引 人 注 目 ， 不 能 多 市 行 
， 于 是 随身 携 囊 的 一 串 宝石 项 链 或 者 饱 子 蛋 戒指 束 成 了 东山 再 起 的 
a 
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其 三 ， 高 级 珠宝 能 为 实力 表 书 。 


不 是 所 有 人 都 可 以 拥有 高 级 珠 室 ， 只 有 拥有 超级 实力 的 人 才能 将 
之 占 为 己 有 ， 严 下 高 级 珠 至 本 身 是 主 有 紧 们 展示 实力 的 方式 之 一 ， 为 什 
么 伊 丽 水 日 :泰勒 最 爱 理 碍 德 : 伯 顿 ， 有 一 部 分 原因 大 概 旦 他 肯 一 掷 万 金 


为 她 买 下 La Peregrina (漫游 者 ) 珍珠 和 69.42 克 拉美 外 ， 显 示 了 一 个 男 
人 的 最 大 实力 与 诚意 。 


最 后 ， 高 级 珠宝 是 还 春 丹 。 


名 媛 章 小 划 坦言 每 次 戴 上 高 级 珠 至 器 有 一 种 蒜 肚 然 的 感觉 ， 这 倒 
也 所 言 非 虚 。 


南 系 大 学 商学 院 专门 研究 奢 修 品 的 朱 虹 老师 从 学 术 的 角度 给 我 讲 
述 了 团 侈 品 对 人 的 意义 。 斯 坦 福 大 学 做 过 一 个 实验 ， 测 试 奢侈 品 对 于 
男性 的 影响 ， 让 一 个 男性 去 开车 ， 普 通 的 车 ， 普 通 名 和 车， 还 有 价值 三 
BARBERS, IRE A? TEM MBA tar RoR, FF 
ES ES EY fa IR BURA EIEN, (EPS eA te 
FARE Bia ° 


所 以 ， 价 值 极 高 的 物品 都 是 还 春 丹 啊 ， 权 力 与 财富 是 男人 的 春 
药 ， 女 人 也 一 样 ， 只 不 过 换 成 了 珠宝 与 名 包 。 于 是 你 更 理解 《 色 : 戒 》 
了 ， 简 直 可 以 改名 叫 《 珠 宝 的 力量 》。 如 此 你 才 可 理解 戴 厦 火 油 钻 打 
Hi FEAT tet RCA TZ WEBB ter, TERE RK SE MRSC 
而 人 们 百 思 不 得 其 解 王佳芝 为 什么 在 紧要 关头 要 放 情 即 一 条 生路 却 把 
自己 送 进 思 门 关 ， 大 概 那 一 只 粉红 色 的 饮 子 和 蛋 戴 到 手 上 之 际 ， 稚 尔 蒙 
陡然 冲 顶 ， 才 会 突然 有 了 这 等 不 合 常 理 的 行为 。 


于 是 平 ， 求 婚 要 用 钻石 也 突然 有 了 更 合理 的 解释 。 


征 的 ， 对 于 人 类 这 种 动物 ， 珠 至 束 是 费 洛 索 香气， 珠 至 束 是 还 春 
At, KER EMH ICK AN Seas, ATR, SCAM 
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我 的 朋友 ， 哲 学 家 图 尹 跟 我 公布 了 她 最 近 两 个 研究 成 果 ， 其 一 是 
BL: BADR BUT A ER, ZABMATT A Ema ° Hee Ae xt 
+] he ES > OE Ha ES > OM RRA ES > TIPE LES ce (BE AWE? 则 吻 
WY ACAR > PLE > TIS + SER A RET Ee, FP a 
ERAN], AANA TIRE, AEH A TH ° 


何以 为 据 呢 ? 


她 眼睛 不 也 地 说 因为 包 包 征 圆 的 ， 而 鞋 是 尖 的 。 那 如 果 既 对 包 包 
上 瘾 又 对 鞋 上 瘾 的 女人 是 什么 型 呢 ? 她 眼睛 也 不 肯 地 说 那 就 是 综合 复 
杂 型 。 对 于 这 种 眼睛 都 不 肯 就 胡说 八道 的 人 ， 我 圈 之 以 蜡 ， 不 过 ， 对 


有 鞋 阁 的 女人 我 倒是 着 实 印象 深刻 。 比 如 前 菲律宾 总 统 马 科斯 的 夫人 
伊 梅 尔 达 那 三 千 多 双 鞋 ， 那 摊 在 一 地 五 颜 六 色 的 鞋 最 后 都 变 成 了 她 奢 
华 的 徘 证 ， 而 肯尼迪 夫人 则 真 的 是 目 己 有 钱 ， 特 别 是 后 来 嫁 给 布 腊 船 
王 ,一 次 聚 买 五 十 多 双 顶 级 名 有 牌 鞋 ， 怕 是 也 刷 爆 了 船 王 的 卡 。 我 采访 
过 的 一 个 现实 生活 里 的 * 鞋 痢 ”， 大 约 有 四 五 百 双 鞋 ， 她 对 每 一 双 鞋 的 
来 历 与 故事 都 如 数 家 珍 ， 每 一 只 都 精心 地 探 拭 ， 而 且 她 还 给 每 双 鞋 子 
担 照 留念 ， 再 把 鞋 的 玉照 贴 在 鞋 盒 外 面 ， 以 便 合 取 ， 这 足 足 有 一 面 墙 
之 多 的 鞋 照 还 是 相当 震 搬 的 。 


HVE, REN CR) site, BOCA NRE 
人 拥有 超过 三 十 双 以 上 的 鞋 ， 百 分 之 八 的 人 甚至 有 超过 一 百 双 的 鞋 ， 
—T42 BS, CRANE AAR ° 
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的 ， 因 为 "这样 冬 天 也 可 以 穿 ， 夏 天 也 可 以 穿 ?。 有 人 束 会 奇怪 了， 冬 
Rtg BREA A? [RAE HY XH ee SERA Cs EPH R 
男人 一 样 ， 要 找到 合适 的 并 不 容易 。” 


我 人 矮 、 脚 肥 ， 尤 其 难 买 鞋 ， 记 忆 里 最 爱 的 鞋 是 一 双 小 羊皮 鞋 ， 
特别 软 ， 有 一 点 跟 “对 矮子 来 说 这 很 重要 ) ， 特 别 轻 ， 特 别 好 走 ， 而 
且 显 脚 小 。 Di, Eee OUR EE, FABLE EA RT a 
这 双 鞋 ， 罕 到 后 面 几 年 ， 我 发 现 跟 上 的 皮子 都 没有 了 ， 因 为 太 喜 欢 
了 ， 以 至 于 鞋 破 了 我 也 一 直 售 不 得 扔 。 有 一 次 一 个 补 鞋 公司 想 和 我 们 
合作 ， 我 把 这 双 鞋 寄 去 ， 硕 望 他 们 将 它 修 有 旧 如 新， 结 采 他 们 说 这 蒜 太 
烂 了 ， 拆 了 以 后 发 现 只 有 鞋 椎 能 用 ， 其 他 都 修 不 了 ， 于 是 帮 我 复制 了 
一 双 同 样 的 回来 。 我 一 看 样子 倒是 一 模 一 样 ， 殊 是 皮子 用 得 不 对 ， 我 


的 那 双 鞋 是 那 种 黑色 市 点 弹性 的 羊皮 ， 他 们 用 的 是 牛皮 一 一 还 是 有 所 
伤心 欲 绝 的 ， 因 为 世上 唯一 一 双 跟 我 最 好 的 鞋 束 这 样 去 了 。 


后 来 ,我 和 蓝 小 姐 做 公 号 ， 我 们 大 概 每 个 月 会 推出 一 个 联名 球 商 
品 ， 她 束 帮 我 做 了 一 双 坡 跟 玛 丽 珍 鞋 ， 我 称 它 为 一 生 之 鞋 。 虽 然 被 很 
多 粉丝 说 不 好 看 ， 老 气 ， 但 是 我 还 是 固执 地 经 和 常 罕 ， 一 十 因 为 确实 容 
上 很 好 走 ， 又 轻 ， 经 折腾 ; 二 十 我 喜欢 这 复古 的 调调 ;三 是 因为 这 里 
包含 着 一 个 朋友 对 你 的 情义 ， 还 有 谁 会 认真 帮 你 实现 一 个 近乎 不 可 能 
的 约 想 呢 ? 


”拥有 一 个 真心 又 能 干 的 朋友 ， 真 是 幸运 ， 不 论 男女 。 


Repetto (BRYA) SSF FRE 


高 跟 鞋 就 真 的 要 斌 才 行 ， 无 论 多 贵 的 牌子 ， 负 责任 地 说 ， 所 有 超过 八 厘 米 的 单 底 高 跟 鞋 都 是 
不 舒服 的 。 当 然 不 舒服 的 时 间 分 长 短 ， 有 些 是 一 秒 钟 不 舒服 ， 有 些 是 十 分 钟 不 舒服 ， 超 过 一 


小 时 还 舒服 的 鞋 简直 是 人 间 极 品 ， 除 非 前 面 有 五 厘米 高 的 防水 台 ， 但 有 五 厘米 高 的 防水 台 的 
鞋子 还 能 看 吗 ? 
我 是 一 个 完全 不 能 穿 高 跟 鞋 的 女人 ， 一 旦 超过 一 个 小 时 ， 我 就 会 变 得 暴躁 无 比 ， 所 以 如 果 万 
不 得 已 ， 一 定 要 穿 高 跟 鞋 ， 我 会 在 包 里 放 一 双 Repetto。Repetto 创 建 于 1947 年 ， 当 年 的 品牌 创 
始 人 罗 思 : 丽 派 打 (Ross Repetto) ， 她 家 最 出 名 的 就 是 芭蕾 鞋 ， 但 显 脚 肥 ， 唯 有 这 款 新 的 阿拉 
伯 风 格 的 平底 鞋 ， 包 脚 显 瘦 ， 极 好 走 。 我 还 有 一 只 同 牌 子 的 袋子 ， 粉 红色 软 布 ， 质 地 特别 柔 
软 ， 每 次 背 上 它 ， 我 的 心 也 跟着 柔软 了 。 


第 四 草 
美好 的 物 什 


五 百 块 以 下 那些 市 给 我 极 大 快乐 的 好 东西 


我 的 朋友 短 获 恩 小 姐 出 了 一 本 书 ， 写 她 的 单身 生活 ， 我 在 睡 前 津 
津 有 味 读 了 三 个 上 晚上， 一 边 读 一 边 呵 呵 地 笑 。 


我 发 现 书 里 面 最 让 我 感 兴趣 的 不 是 她 形 萌 形 萌 的 心情 (当然 也 是 
喜欢 的 ) ， 注 目 得 最 久 的 反而 是 她 随手 拍 的 那些 照片 ， 以 及 她 在 世界 
各 地 搜罗 购买 的 边 边 角 角 的 东西 ， 比 如 她 最 喜欢 的 D. S. &Durga (DS 
杜 加 尔 ) 香水 ， 她 最 喜欢 背 砧 板 回 家 ， 爱 莫 家 居 品 牌 Beam & 
Anchor， 以 至 于 愿意 去 当 店 员 ..………. 


对 于 恋 物 者 来 说 ， 有 一 个 特质 大 概 生 相同 的 ， 那 束 是 对 于 物质 深 
刻 的 眷 念 ， 因 为 那 是 生活 里 唯一 坚不可摧 的 东西 。 


前 男友 早 在 心里 死 了 一 百 八 十 回 了 ， 但 和 他 初次 相 会 时 你 偷偷 
留 下 他 按 在 玻璃 樟 的 烟 蒂 ， 仍 然 留 在 你 的 百 至 箱 里 ， 像 《鉴证 实 
了 永 》 里 的 证 物 一 样 ， 用 密封 袋 放 好 ， 闲 时 拿 出 来 看 看 ， 嘴 角 沁 出 一 
丝 哺 讽 的 微笑 ， 哎 ， 那 时 怎么 会 那么 迷恋 他 呢 ? 


你 看 ， 感 情 多 么 脆弱 ， 一 早 烟 请 云 散 ， 不 如 一 个 烟 送 伴 你 长 久 。 


在 这 个 物质 丰富 的 城市 ， 你 可 以 买 到 任何 东西 ， 在 Bergdorf 
Goodman ( 波 道 夫 : 古 德 曼 百货 ) 或 者 Barneys New York ( 巴 尼斯 纽 
约 精品 店 ) 转悠 的 时 候 ， 你 会 发 现 物质 的 美感 是 那么 不 可 抗拒 ， 并 
深 具 自我 精神 气质 ， 甚 至 有 时 ， 你 未 必 是 买 ， 只 需 放大 感官 去 感 
受 ， 或 者 去 学 习 ， 没 错 ， 物 质 也 是 需要 习 得 的 ， 不 然 你 只 是 一 个 没 
有 判断 力 的 消费 者 ， 是 粗 吉 而 野 迹 的 。 


ROCA EURAX Ex, ANA Fa TBE 


确实 ， 物 质 有 时 候 不 是 物质 ， 它 是 我 们 精神 的 一 部 分 ， 甚 至 是 目 
我 的 一 部 分 。 如 果 你 是 一 个 敏感 的 人 ， 你 甚至 能 感受 到 它 喘 上 散发 出 
来 的 味道 与 精神 ， 它 的 创作 者 的 气质 与 愿景 ， 你 在 使 用 时 对 它 的 价值 
的 实现 。 


当然 ， 男 一 重 的 意义 还 在 于 你 在 至 受 它 的 时 候 得 到 的 精神 与 肉体 
ADE, BAR RATE LA, FPP RAS, he EAT BET 
来 的 幻想 。 


什么 叫好 物 ? 
我 认为 如 果 一 件 东 西 每 次 拿 出 来 ， 看 到 它 ， 你 都 会 从 内 心 升腾 起 


一 种 由 衷 的 愉悦 ， 那 这 束 是 一 件 值得 的 物 什 。 而 这 种 愉悦 如 采 能 超过 
两 个 月 ， 简 直 殉 是 一 件 超级 好 物 ， 无 论 从 多 少 钱 都 值得 。 


当然 事情 并 非 到 此 为 止 ， 作 为 一 个 金牛 座 我 得 补充 一 条 ， 中 固然 
征 好 ， 那 贯 的 好 十 应 该 的 ， 如 果 一 件 东西 又 平价 又 好 ， 那 吏 生 好 上 加 
好 ， 力 压 群 乞 ， 不 拥有 五 件 不 足以 奈 平 生 。 


以 下 是 我 生活 里 八 件 不 超过 五 百 但 给 我 带 来 过 持续 快乐 的 东西 。 
1. 邦 妮 的 信 


邦 妮 在 我 生活 里 简直 古 一 个 神奇 的 存在 ， 尽 管 我 和 她 从 不 谈心 ， 
只 是 在 朋友 圈 里 胸膛 地 注目 ， 但 她 永远 像 我 乐意 见 到 的 生活 里 的 光 与 


ea 


有 一 次 不 知道 为 了 什么 事 ， 她 写 了 一 封 信 给 我 ， 我 看 到 里 面 的 这 
几 句 话 : “URI EPPA > SRE + RRA s ELA 
的 人 。” 束 要 求 她 重新 写 下 来 寄 给 我 ， 在 镜框 里 放 好 ， 放 在 床 边 。 


邦 妮 的 信 ， 字 来 自 邦 妮 ， 镜 框 购 自 宜家 。 
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YY 
购 自 清 迈 艺术 文化 中 心 的 虱子 。 


我 当然 没 她 说 的 那么 好 ， 相 反 ， 真 实 的 我 反倒 十 这 些 话 的 反面 ， 
我 经 党 冷 许 具 上 暗 纠结 反 巴 ， 但 我 真心 希望 成 为 她 说 的 那个 人 。 当 我 实 
在 没有 勇气 没有 力量 起 床 的 时 候 ， 我 束 看 看 它 ， 哎 ， 你 有 可 能 成 为 邦 
妮 说 的 那 种 人 哎 ， 你 要 加 油 啊 ! 


~ 
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你 看 ， 有 时 人 生 需 要 一 些 特别 人 士 的 肯定 ， 因 为 我 们 都 不 想 成 为 
令 别人 失望 的 人 啊 。 


2. 清 迈 艺术 文化 中 心 的 局 子 


这 把 悄 子 是 我 的 真爱 ， 每 次 拿 起 来 我 都 融 兴 得 无 与 伦比 ， 大 概 因 
为 又 好 看 义 便宜 。 那 些 包 痛 竹 多 美 啊 ， 清 拘 市 博物 馆 天 的 ， 二 十 来 块 
钱 ， 每 届 一 下 ， 觉 得 空气 部 是 绿 的 ， 好 值 好 值 。 后 来 我 再 一 次 去 清 
迈 ， 特 地 去 博物 纠 的 小 店 再 买 ， 已 经 买 不 到 了 。 


3. 金 杯 


经 薇 薇 恩 老 师 启发 ， 我 心目 中 最 坚韧 理想 的 单身 生活 是 成 为 一 家 
凉 面 店 的 女 主人 ， 早 上 四 五 点 起 来 ， 花 一 两 个 小 时 为 自己 做 当天 唯一 
一 顿 只 为 自己 而 做 的 早餐 。 此 时 世界 还 没 醒 来 ， 在 厨房 的 黄色 灯光 
下 ， 伴 着 烧 开水 的 声音 ， 闻 到 面 里 瓯 的 香味 ， 拿 起 杯子 轻 轻 咽 下 冰镇 
过 的 啤酒， 当 舒 玄 抵 达 胃 部 之 际 ， 你 会 觉得 人 生 的 一 切 都 可 以 欣然 接 
纳 。 


而 这 只 在 表 参 道 的 一 家 小 店 里 拿 回 来 的 锡 杯 束 是 我 心目 中 餐 盘 上 
的 啤酒 杯 ， 它 外 面 镀 铜 ， 大 小 刚刚 一 握 ， 只 能 说 ， 斥 才 对 女人 来 说 太 
重要 了 ， 非 常 适合 担任 我 心目 中 早上 喝 一 杯 啤 酒 的 容 句 。 前 段 时 间 ， 
我 在 它 上 面 供 了 一 只 市 着 一 片 时 子 的 橘子 ， 竞 也 非常 适合 .……. 


表 参 道 钢 ， 购 自 日 本 ， 价 格 约 二 百 元 人 民 币 。 


4. 九 谷 烧 
—-BILTILIL, WHEE, BES, 2-KES Ko 
5. (fear) 


再 买 五 个 香 寻 儿 包 ， 大 概 也 没有 这 本 二 百 多 块 钱 在 筷 夫 于 网 上 淘 
来 的 《传奇 》 市 给 我 的 快乐 多 。 


1946 年 11 月 由 山河 图 书 公司 出 版 ， 它 是 《传奇 》 的 第 二 版 封面 ， 
HARRI A: 一 张 晚 清 的 时 朔 仕女 图 ， 画 着 个 女人 幽幽 地 在 那里 弄 
骨牌 ， 旁 边 坐 着 奶妈 ， 抱 着 孩子 ， 仿 佛 是 晚 掀 后 家 常 的 一 幕 ， 可 是 栏 
杆 外 ， 很 突 元 地 ， 有 个 比例 不 对 的 人 形 ， 像 时 魂 似 的， 正好 奇 地 孜孜 
fF BSAA... 


终于 ， 终 于 也 和 七 十 年 前 的 上 海 ， 七 十 年 前 的 张爱玲 ， 七 十 年 前 
的 民国 有 了 一 点 点 联系 。 


ae 


aH 


Ye re. 
; 


i 


十 元 人 民 币 。 


小 乌 九 谷 烧 ， 购 于 淘宝 ， 价 格 约 一 百 


1946 年 版 《传奇 》， 购 于 孔 夫 子 旧 书 网 ， 价 格 约 二 百 六 十 元 人 民 币 。 


6. 香 奈 儿 身体 乳 (No.5 Chanel The Body Lotion) 


香 厅 儿 的 东西 一 般 来 说 是 很 喧 的 ,但 十 这 一 瓶 在 香港 天 的 话 不 超 
过 五 百 块 。 


目 问 也 用 过 很 多 种 身体 乳 ， 但 从 来 没有 哪 一 种 像 它 一 样 让 我 倾 
D> ° BOB ICT RECS HI ZR ORT R, He > BRR PL, Ee 
DEB 5G TE PENO.SHIRGE F, (BIRR, i PRR ie Te TE Be RE 
低 ， 潜 入 你 的 皮肤 里 ， 让 你 一 整 天 都 生活 在 一 种 不 骚扰 他 人 却 低 回 婉 
转 荣 绕 的 暧 香里 ， 一 天 的 心情 都 很 美 。 


虽 ， 其 实 大 部 分 的 时 候 真 的 不 用 涂 香 水 ， 最 女人 的 和 理 大 概 用 洗衣 
珠 与 喘 体 乳 束 可 以 构造 成 了 。 


\ 


香 革 儿 身 体 乳 ， 购 于 香港 海港 城 ， 价 格 五 百 元 人 民 币 。 
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我 和 蓝 小 姐 各 用 一 款 ， 


爱马仕 香水 ， 


价格 七 百 元 人 民 币 。 


橘 彩 星 光 女 士 香水 


购 于 香港 ， 
) 


Ott (HERMES 


7. 


下 楼 的 时 候 ， 从 她 身 


? 


谈 事 ， 她 市 我 去 找 人 


有 一 天 我 去 找 大 美女 1 


到 这 瓶 爱 马 


就 得 


ay 


士 
A 


上 传 来 极 好 邮 的 香气 ， 我 赶紧 癌 是 什么 牌子 ， 双 


f£ ° 


爱马仕 的 香水 一 般 和 是 木 理 ， 只 有 这 种 极为 深情 、 绢 长 ， 这 有 十 我 喜 
WR, TEU BA HE ° 
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有 一 个 老 故 事 ， 讲 富 兮 临终 前 想 测试 三 个 儿子 谁 聪明 ， 好 把 财产 
传 给 他 ， 束 给 他 们 每 人 十 文 钱 ， 让 他 们 买 东 西 填 满 一 间 房 子 。 大 儿子 
放弃 了 ， 夹 了 个 烧饼 目 己 吃 了 ; 二 儿 子 天 了 一 车 便宜 的 不 草 ， 但 还 是 
没有 填 满 ， 聪明 的 三 儿子 在 晚上 来 了 根 蜡 烛 ， 光 芒 一 下 照 满 整 间 房 
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Cheonella 


/ / / 
f A f 
f / 
| yy / / f 


香 茅 香 氛 ， 购 买 自 泰国 清 迈 ， 价 格 一 百 元 人 民 币 。 

我 知道 家 居 有 香 氛 还 古 很 多 年 前 出 差 到 北京 ， 住 在 东 四 的 国际 青 
年 旅 汗 。 北 京 的 四 合 院 ， 始 终 有 一 种 挥 之 不 去 的 背 气 ， 但 是 我 推 开房 
门 时 空气 就 变 了 ， 绿 色 的 墙 ， 日 色 的 被子 ， 屋 子 里 始终 有 一 种 淡淡 的 


Hee SR AAI, RECEIPES CGS, TR, AH 
无 名 的 欢欣 。 


我 住 得 很 高 兴 ， 后 来 打扫 房间 的 阿姨 拿 走 一 个 什么 东西 ， 房 间 突 
然 瑟 平庸 了 ， 这 才 知 道 那 给 我 带 来 无 尽 阳 光 和 幻想 的 仅仅 只 是 浴室 项 上 
的 那 一 瓶 快要 用 完 的 果 味 香 氛 。 


(RA UE ET Wa SAME, DORE RAS, SEB, fl 
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氛 ， 让 我 想起 那 一 年 仓 呈 中 去 到 巴 硅 岛 ， 在 一 家 美丽 幽深 的 旅舍 第 一 
次 闻 到 这 种 香味 的 震撼 ， 对 我 来 说 ， 它 象征 着 新 的 世界 ， 新 的 生活 ， 
还 有 强烈 的 安全 感 。 


其 实生 活 里 的 很 多 美好 不 用 靠 钱 就 能 获得 ， 比 如 春天 看 到 雨中 的 桃花 ， 夏 天 疗 到 荷花 的 香 
秋天 采 下 桂花 晒 干 ， 冬 天 了 蝎 到 一 杯 热 深 深 的 茶 ， 那 种 香气 和 满足 是 多 少 钱 都 无 法 换 来 


我 喜欢 桂花 ， 秋 天 把 桂花 采 下 、 晒 干 ， 等 于 贮存 了 一 个 秋天 的 美妙 。 


马 可 那 个 绿色 的 大 包 里 有 什么 ? 


生平 喜欢 有 意思 有 品位 的 人 。 


见 到 有 人 衣服 好 看 鞋子 好 看 局 子 好 看 ， 会 第 一 时 间 竣 上 去 问 ， 哪 
里 买 的 .…… 强 烈 的 对 美好 的 人 与 物 的 好 奇 心 ， 大 概 征 我 选择 当 记 者 的 
原因 。 


从 前 我 在 一 家 时 尚 杂 志 社工 作 ， 于 是 借 工作 之 机 策划 了 一 个 设计 
岳 的 随身 私 物 的 栏目 ， 借 机 找到 马 可 约 了 一 个 采访 。 


我 想见 马 可 ， 完 全 不 是 因为 后 来 的 “例外 ”( 马 可 创立 的 第 一 个 品 
牌 ) ， 而 是 早 有 心 结 。 


大 概 是 1993 年 、1994 年 的 上 时候， 我 在 我 们 大 学 的 阅 哆 室 里 翻 杂 
志 。 那 时 中 国 的 时 尚 业 刚 刚 起 步 ， 时 尚 杂 志 少 得 可 怜 ， 有 关 时 尚 的 内 
容 更 是 少 得 可 怜 ， 我 在 杂志 里 看 到 了 中 国 时 尚 界 的 盛事 “兄弟 杯 ”， 她 
得 了 第 二 届 的 第 一 名 。 衣 服 叫 “ 秦 俑 "， 用 本 色 真 皮 切 割 成 小 块 ， 细 友 
条 编织 而 成 ， 很 符合 那个 时 代 的 审美 ， 又 简单 又 有 力量 ， 马 上 就 记 下 
了 这 个 名 字 。 记 得 最 清楚 的 是 在 采访 里 她 提 到 她 衣服 的 皮 料 是 自己 躲 
在 湖南 乡下 用 手 抒 出 来 的 一 一 所 以 说 她 成 功 也 没什么 好 意外 的 ， 因 为 
HEM SF 。 


约 采访 很 顺利 ， 那 时 广州 的 时 尚 圈 插 小， 她 说 晚上 十 点 以 后 才 有 
空 ， 于 是 我 们 约 在 五 辛 新 城 一 个 小 咖啡 饮 里 见面 。 她 市 大 一 个 超大 的 
军 绿 育 包 。 里 面 是 零 零碎 碎 的 东西 。 后 来 我 市 了 我 们 杂志 社 一 个 靓仔 
摄影 师 去 提 她 ， 她 死活 不 肯 出 镜 ， 最 后 ， 摄 影 师 只 好 担 了 她 的 侧 影 和 
手 上 的 笔 一 一 她 头发 和 身材 都 好 。 


我 记得 那天 晚上 我 迟到 了 ， 只 能 目 咽 说 已 经 很 久 没 有 遇 到 说 十 点 
四 十 到 ， 一 定 会 在 十 点 四 十 分 坐 在 那里 等 的 采访 对 象 了 。 推 开门 ， 她 
笔直 地 坐 在 那 边 ， 像 个 大 学 生 ， 比 想象 中 的 瘦 、 漂 亮 ， 眼 睛 黑白 分 
AA, At, MRR ADEE (ESR 
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行事 决断 ， 她 说 她 只 征 头 脑 简单 一 一 天 真 也 好 、 真 实 也 好 ， 反 正 她 中 
于 目 己 。 

我 问 :“ 你 有 哪些 最 喜欢 的 东西 ? ” 


她 说 : “没有 什么 能 称 得 上 最 喜欢 ， 我 是 那 种 提 着 一 个 包 就 可 以 走 
的 人 ， 身 外 之 物 ， 没 有 什么 是 不 能 舍弃 的 。” 


然后 我 妥协 : “ 那 吏 谈 谈 你 平时 喜欢 用 的 十 样 东西 。” 


她 想 想 ， 束 笑 了 :“ 好 像 没有 十 样 呢 ! 啊 ! 怎么 办 昵 ? 少 一 点 行 不 
行 ? 我 们 数 数 看 ! ” 


1. 签 字 笔 


最 普通 的 那 种 黑色 签字 笔 ， 随 便 哪个 士 多 都 可 以 买 得 到 的 那 种 ， 
内 要 好 写 。 wie 


直到 现在 都 不 太 爱 用 电脑 ， 画 图 时 就 用 签字 笔 ， 我 觉得 不 同 的 笔 
尖 和 纸 摩 擦 的 声 首 ， 有 细微 的 差别 ， 但 都 很 美妙 。 记 得 一 二 年 级 的 时 
候 我 曾经 在 作文 里 这 样 写 : 我 这 一 童子 注定 是 和 笔 和 纸 打 交道 的 。 如 
果 将 来 当 不 了 作家 ， 大 概 也 会 以 纸 和 笔 谋 生 。 哈 ! 还 真 的 说 中 了 。 


从 小 我 就 爱 画 小 人 ， 每 天 中 午 的 时 候 ， 班 上 的 同学 在 我 桌子 前 面 
排队 , 干什么 ? 要 我 画 小 人 哪 ! 这 个 说 ， “我 要 一 个 外 国 公主 ， 卷 着 的 
头发 、 长 长 的 白 裙子 ! "那个 说 : “我 要 一 个 古代 的 ， 高 高 的 敬 ， 有 凤 
BL, KRU RIE RAH RRR HD, SUS LIES 
贴 在 铅笔 盒 里 ， 或 者 书页 里 ， 上 课时 偷偷 瞄 一 眼 ， 被 老师 发 现 了 ， 最 
后 我 挨 骂 ， 谁 叫 你 给 他 们 画 小 人 的 ! 

直到 高 二 我 才 开始 正式 学 画 ， 所 以 高 考 的 时 候 颜色 和 素描 都 不 太 
好 ， 但 我 考 的 是 服装 设计 ， 主 要 就 是 在 画 小 人 和 衣服 ， 那 是 我 干 了 十 
几 年 的 老 本 行 了 ， 所 以 最 后 艺术 成 绩 出 来 还 不 错 ， 看 ， 就 算 到 了 现 
在 ， 不 也 还 是 天 天 拿 着 支 笔 在 纸 上 乱 画 小 人 。 


2. 面 料 
我 喜欢 所 有 的 面料 ， 所 有 可 以 做 成 衣服 的 原料 。 


1993 年 参加 兄 第 杯 的 时 候 ， 整 个 冬天 我 都 欢 在 湖南 一 个 偏远 的 乡 
村 里 做 “ 秦 俑 ”成 品 ， 那 套 系列 用 到 的 面料 包括 皮 、 麻 和 木 涉 ， 全 是 纯 
手工 完成 的 ， 一 年 之 后 我 的 手 上 仍然 可 以 看 到 全 是 大 理子 。 而 且 因为 


要 腌 皮 和 染色 ， 手 完全 变 了 ， 而 且 都 是 大 口子 ， 现 在 那里 的 人 还 在 
说 : 从 没有 见 过 这 么 能 吃 兰 的 女人 。 


我 觉得 每 种 原料 和 人 一 样 都 有 目 己 的 性 格 ， 皮 有 庆 的 感觉 ， 布 有 
布 的 感觉 ， 每 年 去 国外 参加 面料 展 的 时 候 ， 我 觉得 目 己 像 个 医生 ， 不 
停 地 望 、 闻 、 问 、 切 ， 接 收 它们 给 我 的 感觉 、 和 触 觉 、 味 觉 、 声 音 和 透 
明度 ， 想 象 它们 可 以 用 在 哪些 不 同 的 人 身上 。 


3. 一 生 之 水 


最 喜欢 的 香水 ， 喜 欢 它 的 味道 ， 很 清 。 

还 有 它 的 设计 ， 你 不 觉得 它 的 形状 很 美 吗 ? 非常 大 气 圆 熟 ， 我 不 
喜欢 在 外 表 上 伦 太 大 心力 ， 所 以 头发 是 最 简单 的 直 发 ， 平 时 除了 倘 单 
的 护肤 品 ， 不 化 妆 ， 再 罕 上 一 层 一 生 之 水 的 香味 ， 已 经 足够 了 。 


4 .CONSLINE 戒 指 


CONSLINE 牌 ， 铀 金 的 。 


当时 ， 第 一 次 在 专卖 店 看 到 它 时 ， 心 想 : 喷 ， 这 是 什么 东西 ? 一 
个 小 框 套 着 小 圈 圈 ， 像 七 巧 环 。 然 后 拿 起 来 一 看 ， 啊 ! HAT, eA 
戒指 。 然 后 就 往 手 上 一 套 ， 飞 下 来 了 。 

它 还 有 一 个 作用 ， 就 十 用 来 测 人 的 直觉 ， 认 识 一 个 新 朋友 ， 把 它 
往 吕 上 一 丢 ， 让 人 猜 有 多 少 个 ? 可 以 看 出 她 直觉 有 多 准 。 直 觉 是 一 件 
最 重要 的 事 。 


CONSLINE 戒 指 


DKNY ( 唐 可 娜 儿 ) SeRE 
旁边 这 只 钻 的 也 是 同一 个 牌子 ， 两 个 可 以 配 成 一 套 。 


5. DKNY#e8 


HAAGIAAY ¢ Sin be MA GEER RET, BARA, AER 
面 ， 握 在 手中 有 种 温柔 的 触感 ， 平 时 在 家 休息 时 穿着 特别 软 又 轻巧 ， 


很 舒服 ， 所 以 如 果 出 产 ， 我 会 市 着 这 双 鞋 。 


男 外 因为 这 双 鞋 很 像 芭 鞋 舞 鞋 ， 读 大 学 的 时 候 学 过 一 阵 芭 葛 舞 ， 
罕 上 它 有 一 种 奇妙 的 感觉 ， 觉 得 时 光 浮 动 ， 让 人 有 点 感慨 。 


6. 《HI FASHION) 


RE KAY AAR, ARMPIT ° MIA ASUS MK, 
可 以 给 我 很 多 有 灵感 。 


《HIFASHION》 杂 志 


作为 一 个 设计 师 ， 当 然 要 看 很 多 的 时 尚 杂志 。 对 ， 它 是 日 本 杂 
志 ， 有 人 说 我 的 设计 很 日 系 ， 我 不 否认 受 日 本 设计 师 的 影响 最 大 ， 比 
如 三 宅 一 生 、 山 本 炊 司 、 九 保 夺 类 。 其 实 大 学 的 时 候 ， 对 于 设计 我 是 
完全 没有 入 门 的 ， 老 师 说 伊 夫 : 圣 -次 衣 是 大 师 ， 我 们 整 得 认为 这 是 对 
的 ， 但 实际 我 是 不 喜欢 的 。 毕 业 之 后 朋友 介绍 日 本 设计 师 给 我 ， 我 才 
突然 发 觉 世 界 欠 然 开 衣 ， 半 年 的 时 间 里 成 长 很 快 ， 发 现 这 才 是 我 真正 
喜欢 的 东西 ， 毕 竟 那 是 真正 东方 的 东西 ， 那 是 我 设计 上 的 一 个 重要 的 


阶段 。 
7. 手表 
也 是 巴黎 买 的 ， 不 是 很 有 名 的 牌 季 ， 但 我 喜欢 ， 人 简单 。 
天 天 戴 厦 ， 标 色 的 表 带 银色 的 表 充 ， 看 到 它 束 觉得 这 是 我 梦想 的 


8. CD 


现在 这 个 阶段 听 得 最 多 的 一 张 CD。 


手表 


CD 


我 很 喜欢 听 音 乐 ， 做 设计 的 时 候 肯 定 是 要 放 音 乐 的。 设计 一 般 是 
在 办 公 室 ， 别 人 都 下 班 了 周围 很 安静 ， 最 后 把 完成 的 最 新 的 作品 挂 在 
载 上 、 模 特 上 ， 再 放 上 这 CD， 砍 赏 了 又 欣赏 ， 心 里 会 有 一 种 庞大 的 对 
福 感 。 


还 有 这 个 DKNY 的 CD 袋 ， 因 为 爱 旅行 ， 又 爱 音 乐 ， 所 以 这 个 便携 


式 的 CD 袋 陪 我 走 了 好 多 地 方 。 其 实 是 和 甸 鞋 一 块 送 的， 同样 的 白色 羊 
皮 ， 摸 上 去 舒服 ， 而 且 因为 是 羊皮 ， 可 以 把 CD 保护 得 很 好 ， 是 特别 实 


用 的 东西 。 它 空 的 时 候 只 有 一 小 团 ， 不 占 地 方 ， 可 是 疾 CD 至 少 可 小 十 
张 ， 足够 我 整个 旅程 昕 的 了 。 


9. (Save) 
我 最 喜欢 的 一 本 书 ， 也 是 我 最 想 去 的 地 方 。 


书 是 巴黎 一 个 书店 里 找到 的 ， 法 国 一 个 摄影 家 的 作品 集 ， 照 片 拍 
得 非常 好 ， BT Cie INABA OPA 本 来 号 古 想 去 的 ， 这 本 
书 更 加 坚定 我 的 决心 ， 可 能 七 月 会 去 西藏 ， 或 者 统 喜 马 拉 雅 一 图 。 
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《喜马拉雅 》 
10. 超大 绿 军 包 
这 只 包 是 在 香港 买 的 。 
我 喜欢 它 是 因为 它 简 单 而 且 很 有 设计 感 ， 细 节 温 志 ， 又 有 旅行 


感 ， 又 够 大 ， 有 了 这 样 一 只 包 在 身边 ， 会 给 你 一 种 感觉 : 你 随时 可 以 
起 程 ， 去 到 任何 你 想 要 去 的 地 方 。 虽 然 你 不 可 能 真 的 随时 起 程 ， 可 是 


哪怕 是 有 这 种 感觉 也 古 好 的 。 太 和 忙 的 时 候 我 第 第 对 目 己 说 没关系 ， 
如 条 要 走 的 话 随时 可 以 一 只 军 包 走 天 下 ， 不 用 但 ! 

希望 这 只 包 在 我 三 十 五 岁 后 可 以 派 上 用 场 ， 对 ， 我 希望 目 己 能 在 
三 十 五 岁 的 时 候 退 休 。 


然后 呢 ? 然后 就 旅行 呀 ! 旅行 厌倦 了 就 看 书 或 者 做 设计 ， 做 任何 
我 想 要 做 的 事 ， 但 是 绝 不 是 工作 ,“Just for fun”( 只 是 为 了 乐趣 ) 。 


这 是 很 多 年 前 做 的 采访 ， 采 访 瑟 可 的 时 候 ， 我 什么 也 不 懂 ， 但 古 
我 模 模 糊糊 地 知道 经 济 目 由 之 后 有 品位 的 女性 的 某 种 取 同 ， 质 村 ， 大 
气 ， 人 简单 ， 很 女性 ， 又 很 有 力量 ， 目 娱 目 乐 ， 目 我 满足 。 


后 来 马 可 与 那 时 的 男友 后 来 的 丈夫 分 开 ， 也 离开 了 "例外 ”， 隐 居 
在 珠海 ， 插 好。 她 说 三 十 五 岁 要 退休 ， 也 算 做 到 了 。 


这 个 时 代 ， 爱 与 不 爱 ， 都 是 瞬间 的 事 ， 每 个 人 都 只 能 陪 另 一 个 人 
走 上 一 段 ， 都 没有 关系 ， 对 于 女人 来 说 ， 最 好 的 是 我 们 还 可 以 工作 ， 
还 可 以 创造 ， 还 有 美好 的 物质 相伴 ， 我 们 就 还 可 以 各 目 往 前 走 。 


超大 绿 军 包 


新 移民 的 花 事 


我 是 上 世纪 九 十 年 代 末 期 来 到 广州 的 ， 一 住 束 是 十 几 年 ， 算 是 真 
正 的 广州 新 移民 。 


我 们 那个 时 代 ， 广 东 还 是 改革 开放 的 前 沿 ， 去 广州 、 深 圳 是 大 学 
生 的 第 一 选择 。 刚 到 广州 的 时 候 ， 我 们 杂志 社 的 主编 提起 北京 和 上 海 
忠 撤 嘴 ， 北 京 人 啊 罕 得 真 土 ， 上 海 的 报纸 没 法 看 .….….. 俱 往 恬 ， 风 水 轮 
流 园 ， 现 在 是 我 北京 上 海 的 朋友 一 提起 广州 吏 撒 嘴 : NE EB Oi 
一 隅 的 地 方 干吗 ， 还 不 赶紧 投奔 我 们 。 


可 十 我 加 是 喜欢 偶 居 一 隅 啊 ， 束 是 喜欢 这 偶 居 一 隅 的 城市 啊 ， 寸 
年 沧海 桑田 ， 无 论 广州 在 时 代 的 格局 里 如 何 变 化 ， 我 这 个 外 地 人 ， 是 


真 真正 正 爱 上 了 广州 。 
WER EH AVE? 他 们 问 。 


我 爱 它 有 伦 ， 北 方 有 人 花 么 ? 一 年 四 季 有 伦 么 ? 而 且 有 广州 这 么 便 
宜 么 ? 每 次 我 把 这 连珠 炮 似 的 三 个 问题 抛 出 去 ， 他 们 融 哑 口 无 言 了 。 
事实 上 ， 每 年 秋天 当 他 们 看 到 我 在 朋友 圈 晒 那些 主干 道 边 上 开 得 彼 彼 
烈 烈 的 紫色 三 角 梅 植物 融 ， 形 如 紫色 蛟龙 ， 也 各 不 住 点 赞 。 


广州 的 花 开 得 特别 酒 落 ， 这 古 我 第 一 眼 束 爱 上 广州 的 原因 。 记 得 
当年 第 一 次 坐 火车 到 广州 火车 站 时 ， 透 过 慢 慢 移动 的 车 窗 ， 我 看 到 铁 
路 边 大 棵 大 棵 的 吊 钟 花 ， 紫 色 的 红色 的 白色 的 黄色 的 ， 肥 美 硕 大 ， 衬 
着 火车 站 塑料 袋 乱 飞 的 场面 显得 格外 导 心 动 鼎 。 我 这 个 湖南 来 的 土 老 
幅 冒 出 的 第 一 个 念头 居然 是 : 这 么 美的 花 为 什么 没 人 偷 ? 


在 我 的 老家 ， 季 节 产 酷 ， 花 都 长 在 巨 高 的 树 上 ， 或 者 是 围 在 别人 
的 园 中 ， 殊 这 么 开 在 你 喘 边 ， 触 手 可 及 ， 还 真 的 极 少 极 少 。 碍 于 天 
气 ， 碍 于 地 域 ， 论 在 北方 是 个 奢侈 品 ， 特 别 娇 吐 ， 特 别 稀 有 ， 不 属于 
平角 人 家 。 谁 家 会 伦 大 价钱 去 天 这 种 转瞬 即 逝 的 东西 ， 所 以 在 广州 住 
的 头 些 年 里 ， 我 诺 异 于 买 菜 的 老 太 师 奶 的 莱 篮 里 总 放 着 用 报纸 包 痢 的 
JLACS = LAR) 38 2 KB, HET IN ARSE ERE, BF 
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你 看 ， 要 融入 一 个 地 方 有 多 难 ， 要 伦 很 长 很 长 的 时 间 。 我 到 广州 
六 七 年 之 后 ， 才 开始 真正 有 闫 花 的 习惯 。 那 是 因为 那 一 年 我 终于 在 广 
州 有 了 自己 第 一 个 报纸 专栏 ， 那 段 时 间 的 周 四 ， 我 总 要 骑 着 单车 去 菜 
市 场 转 一 图 ， 严 沫 买 报纸 买 化 ， 而 那 束 伦 是 为 了 庆祝 我 终于 实现 了 心 
目 中 的 梦想 :一 个 面目 模糊 的 女人 ， 出 门 买 彝 的 时 候 ， 顺 便 在 报 挫 上 
买 一 份 报纸 ， 而 那 份 报纸 上 印 着 写 着 她 名 字 的 专栏 ， 但 周围 没有 一 个 
人 知道 她 是 个 写作 的 人 .……. 这 是 我 理想 的 生活 。 


也 征 从 那 时 起 ， 开 始 了 一 周一 次 买 花 的 旅程 ， 一 直到 现在 。 


我 喜欢 广州 的 伦 档 ， 因 为 一 般 都 在 染 市 场 。 伦 档 的 主人 从 来 没有 
故 作 高 深 的 装置 ， 反 正 花 和 沫 心 和 了 肉 包 子 和 三 文 鱼 片 摆 在 一 个 地 方 ， 
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的 人 讲 得 坦然 。“ 好 ， 七 蚁 轩 一 枝 *"， 档 主 也 答 得 欢喜 。 对 他 们 来 说 ， 
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笑脸 ， 都 是 老 主 掺 ， 这 便 是 广州 人 平视 王侯 的 目 在 。 所 谓 贯 有 贯 买 ， 
平 有 平 买 ， 反 正 剑 兰 多 少年 都 十 块 钱 三 校 ， 亚 热带 的 气候 就 是 这 点 
好 ， 插 根 筷 子 都 能 长 出 蔷 来 的 地 方 ， 花 也 不 好 意思 卖 太 贯 。 


有 朋友 从 远方 来 看 我 ， 我 头 一 天 必然 要 去 买 一 大 束 昌 色香 花 ， 顺 手 还 严 上 一 盆 牵 牛 ， 骑 着 我 


的 小 滑轮 车 奔波 在 菜市 场 与 家 的 路 上 。 


我 的 朋友 袁 姐 姐 告 诉 我 .植物 可 以 跟 人 对 话 ， 还 可 以 治愈 人 内 心 


的 伤 痛 。 无 论 多 么 痛 藻 ， 到 开 满 鲜花 的 园子 里 走 一 走 ， 瑟 觉得 被 神秘 
的 力量 拥 住 ， 人 束 好 了 。 我 没有 她 那么 神 ， 但 我 深 深 地 知道 ， 只 要 论 


瓶 里 插 上 两 枝 伦 ， 一 间 屋 子 承 会 有 了 生气 ， 一 切 都 好 像 活 了 过 来 。 注 
视 着 这 些 神 秘 的 来 目 目 然 深 处 的 精灵 ， 你 会 无 缘 无 故 变 得 特别 高 兴 。 


所 以 ， 对 我 来 说 ， 论 十 我 生活 的 一 个 文 撑 点 ， 是 写作 的 灵感 ， 也 
是 情结 的 安慰 剂 ， 而 失 买 奉 则 是 我 的 一 个 局 动 仪式 。 不 出 意外 ， 我 会 
在 每 周一 的 早上 ， 薪 着 我 的 小 车 去 染 市 场 选 一 轿 ， 严 两 束 伦 回来 ， 一 
束 插 客 厅 ， 一 束 放 书 房 ， 回 来 修整 校 叶 插花 入 瓶 的 那 十 几 分 钟 ， 对 于 
我 来 说 ， 殊 古 一 个 进入 工作 状态 的 仪式 一 一 是 的 ， 去 除 那 些 不 必要 
的 ， 留 下 类 好 的 ， 旅 途 开 始 了 。 


“你 要 一 直 美 美的 喔 .………” 我 对 花 说 。 
当然 ， 花 也 对 我 说 。 


区 州 诚 品 开 业 的 时 候 ， 我 受 邀 去 采访 ， 买 回 这 只 清水 花瓶 ， 
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率 最 高 的 一 只 花瓶 。 花 材 是 一 束 要 丢 的 捧 花 ， 我 把 花枝 上 的 叶 
子 扯 掉 ， 然 后 拿 了 一 枝 已 经 完全 萎 掉 的 石 桶 ， 把 它们 拼 在 
一 起 ， 竟 然 也 如 此 和 谐 ， 这 是 最 开心 的 一 次 插花 经 历 。 


每 个 爱 目 己 的 寻 女 都 有 一 只 保温 杯 


有 时候 会 思索 一 些 有 内 极 无 聊 的 问题 ， 比 如 中 国明 星 与 外 国明 星 街 
担 的 最 大 区 别 是 什么 ? 


征 啊 ， 街 担 的 外 国明 星 的 手 里 永远 拿 着 一 个 纸杯 ， 里 面 是 咖啡 
(也 可 能 是 可 乐 ) ， 而 中 国明 星 手 里 永远 拿 着 一 只 保温 杯 ， 里 面 有 可 
能 站 药材 ， 也 有 可 能 是 补品 。 当然 保温 杯 拿 着 不 太 酷 ， 比 如 狗仔 队 也 
拍 到 过 王菲 拿 着 保 刘 杯 的 样子 ， 这 让 永远 年 轻 的 菲 姐 多 少 有 了 点 中 年 
的 感觉 ， 毕 竟 ， 保 温 杯 这 种 东西 是 跟 养生 紧 紧 地 联系 在 一 起 的 。 


基本 上 ， 我 见 过 的 那 种 特别 珍爱 目 己 的 姑 妇 包 里 都 有 一 只 小 小 的 
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(APR PR ed wie oi, ERS EBA SCA A RICE BR ° ECU PS LAY 


Shopping Mall (购物 中 心 ) 随处 可 见 公众 饮水 台 ， 而 在 广州 你 要 喝 水 
只 能 找 便 利 店 ， 所 以 小 小 一 只 保温 杯 ， 代 表 着 某 种 安全 感 。 


另外， 也 因为 中 国人 是 热 水 的 轩 拜 者 。 


基本 上 ， 每 一 个 中 医 对 你 的 告诫 必然 是 一 一 千 , 万 , 不， 要 ， 
喝 ， 冰 ,水 ! I 


基本 上 ， 每 一 个 跟 你 有 点 暧昧 的 男性 发 短信 必然 是 : 记得 喝 点 热 
水 ! 1 


热 水 与 中 国 女 人 的 身体 息息相关 ， 几 乎 代表 着 关爱 与 温暖 ， 形 成 
了 某 种 有 关爱 与 养生 的 宗教 。 于 是 乎 ,万 人 瞩目 寸 时 寸 金 的 明星 当然 
更 有 理由 用 这 么 一 只 充满 爱 的 杯子 ， 这 只 杯子 通常 来 自 ， 妈 妈 > 爱人 
>: 22.0... 


里 面 装 的 东西 呢 ， 当 然 各 有 奇 招 ， 有 养生 的 有 护 嗓 的 有 发 汗 的 有 
养颜 的 有 美容 的 有 减肥 的 ， 无 外 乎 闸 米 、 红 豆 、 枸 杞 、 有 罗汉果 、 西 详 
参 、 耕 仁 粉 、 蔬 荣 计 、 姜 糖水 一 类 。 


实在 一 点 的 装 的 是 红 囊 汤 和 鸡 爪 淘 〈 前 者 补血 后 者 补 胶 原 蛋 
A) ， 聚 一 点 的 吃 燕 久 〈 据 说 舒淇 巨 爱 打包 吃 这 个 ) ， 讲 究 一 点 的 是 
阿胶 鸡蛋 酒 酸 粥 。 


调皮 一 点 的 是 酒 (小 提示 一 下 ， 除 非 是 不 锈 钢 内 壁 ， 不 然 酒 精 一 
定 会 有 腐蚀 ) 和 提神 的 各 种 不 能 说 的 东西 《有 巨星 唱歌 前 一 定 要 喝 某 
种 目 带 的 饮品 ， 喝 完 之 后 上 台 就 变 成 了 另 一 个 人 ) 。 


事实 上 ， 目 之 私家 饮品 在 传统 巢 团 行业 一 直 避 行 ， 大 老 信 们 唱 完 
戏 一 定 要 拿 条 壶 喝 一 壶 刘 水 ， 所 谓 热 嗓子 不 能 喝 冰 水 。 而 据说 梅 兰 廊 
的 私家 多 品 就 是 润 肺 保 脾 简单 易 行 的 石 狸 水 〈 石 狸 在 我 眼 里 是 一 种 打 
成 结 的 草 蕉 ， 很 贯 ， 以 雁荡 山 一 带 产 出 为 最 佳 ) 。 


说 回 明星 ， 为 什么 喜欢 带 你 瘟 杯 ， 除 了 拜 热 水 教之 外 ， 还 因为 明 
星 的 生活 起 居 不 定 ， 症 沛 流离 ， 基 本 都 在 机 场 ， 更 需要 谱 补 。 另 外 当 
然 有 广告 的 考量 ， 万 一 代言 的 饮料 是 A 牌 子 ， 可 年 喝 的 却 是 C 牌 子 ， 避 
EER, SSA AKET, SRR EATERS, TaN 
HEB ALTE 7S BER all APPA OCR, BEART UE BR fie ME ST 
呢 。 


最 后 的 最 后 ， 当 然 因为 虽然 只 是 一 只 保温 杯 ， 但 还 代表 着 安 全 感 
与 爱 ， 千 里 相 送 ， 终 有 一 别 ， 保 温 相 伴 ， 爱 意 无 限 。 我 听 过 的 一 个 广 
东 籍 巨星 的 女 助理 采 升 廊 友 的 例子 束 是 因为 伊 长 年 奉 他 煲 甘 碟 水 。 


BACHE > ara > BN DSR, TR Aca aA Rak, JES 
起 来 可 能 不 到 一 块 钱 ， 居 然 可 以 搞定 巨星 。 有 人 说 她 是 在 水 里 下 了 
串 ， 依 我 看 还 是 因为 在 万 伦 从 中 过 的 他 ， 在 历经 百 动 之 后 ， 觉 得 擒 着 
保温 杯 的 她 最 爱 他 吧 ! 


| 


广东 人 最 普遍 用 的 保温 杯 是 日 本 的 “ 象 印 "， 朴 素 ， 简 单 ， 去 日 本 旅行 的 时 候 可 考虑 随意 在 机 
场 买 一 个 ， 我 记得 是 一 百 来 块 。 要 花哨 一 点 选 THERMOS ( 腾 魔 师 ) ， 德 国 牌子 。 有 一 次 我 
们 公 号 做 了 一 篇 软文 ， 推 荐 了 一 款 安 迪 : 沃 霍 尔 的 香花 系列 ， 我 自己 也 买 了 两 只， 蛮 可 爱 ， 现 


在 手头 用 的 是 美国 的 CORKCICLE 〈 酷 仕 客 ) ， 纯 钢 的 ，260ml 那 种 ， 水 果冻 的 颜色 ， 拿 在 手 
上 就 觉得 开心 。 有 时 要 开 一 天 会 ， 带 个 保温 杯 泡 点 姜 茶 ， 就 觉得 这 一 天 基本 能 打 过 去 了 。 


你 人 生 的 第 一 款 包 是 什么 ? 


2001 年 ， 我 还 古 一 本 时 尚 杂志 的 小 编辑 。 


现在 回想 起 来 ， 那 时 候 真 是 个 什么 部 不 懂 的 寻 娟 啊 ， 看 着 时 暑 的 
同事 们 穿 厦 长 裙 夹 着 烟 在 亮 品 唱 的 环 市 东 写 字 楼 里 走 来 走 去 ， 况 然 会 
‘oe FW er PRPS 。 


第 一 次 去 香港 出 差 住 在 湾仔 ， 印 象 最 深刻 的 是 会 展 中 心 附近 空中 
那些 四 通 八 达 的 天 桥 ， 把 我 转 得 好 坚 ， 束 是 那 一 次 买 回 了 人 生 的 第 一 
只 有 Logo 的 包 : Longchamp (275%) 灰 蓝 长 柄 Le Pliage 系 列 尼龙 手提 
有 is 


Longchamp 以 制造 精美 小 皮具 而 在 法 国 非常 出 名 ，1948 年 尚 : 卡 士 
格 兰 (Jean Cassegrain) 推 出 了 世界 上 第 一 球 使 用 奢华 皮革 制作 的 烟斗 
套 ， 成 为 世界 潮 物 ， 巨 星 摇滚 乐 巨 子 猫 王 普 雷 斯 利 (Elvis Presley) 爱 
用 。 第 一 个 手袋 于 上 世纪 七 十 年 代 末 正式 诞生 。1993 年 ， 举 世 闻 名 的 
经 典 系列 Le Pliage R 折 县 包 诞生 ， 多 年 来 ，Longchamp 是 具 典 型 意义 的 
法 国标 志 性 品牌 。 


其 实 那 时 的 我 一 点 品牌 知识 也 没有 ， 只 不 过 当时 三 个 同事 一 起 出 
差 去 香港 ， 看 到 她 们 两 个 冲 进 SASA 狂 买 、 冲 进 置 地 狂 买 ， 总 之 她 们 冲 
进 各 种 地 方 都 狂 天 。 那 时 去 香港 还 好 难 ， 目 由 行 还 要 好 几 年 之 后 才 开 

实行 ， 而 我 被 她 们 的 狂 买 震 尺 了 ， 默 默 地 侧 立 在 一 旁 等 她 们 。 


后 来 她 们 冲 进 了 一 个 包 店 ， 淡 淡 地 指点 我 说 ， 这 个 牌子 是 法 国 
的 ， 很 出 名 ， 又 结实 又 轻 ， 你 每 次 回 办 公 室 言 欢 扒 那 么 多 东西 ， 这 个 
包 最 适合 你 了 ， 而 且 你 在 时 尚 杂 志 工 作 哎 ， 一 只 名 牌 包 都 不 用 显得 很 


于 是 刚刚 到 广州 工作 两 年 的 我 异 异 习习 就 天 了 所 谓 人 生 第 一 球 名 
牌 包 ， 完 全 不 知 品牌 意义 ， 反 正 有 人 告诉 我 这 是 名 牌 ， 而 我 刚好 又 负 
ASHE, HLT ° 


小 号 七 百 多 ， 中 号 九 百 多 (到 现在 还 是 这 价格 ， 也 算是 良心 
了 ) ， 我 想 了 半天 ， 选 了 中 号 的 。 这 只 包 结 结实 实用 足 了 两 年 ， 我 天 
天 背 着 它 ， 同 事 说 得 没 错 ， 确 实 义 轻 义 结实 ， 放 多 少 东 西 也 不 怕 ， 直 
到 磨 破 了 角 (当然 这 也 是 这 个 牌子 最 大 的 弱点 ， 它 永远 会 磨 破 了 
角 ) 。 


有 一 段 时 间 ， 只 要 去 香港 ， 束 必 去 Longchamp 人 逛 选 ， 目 己 习 惯性 
买 了 送 人 ， 也 帮 朋 友 带 过 无 数 只 Le Pliage 包 回去 。 后 来 人 民 币 升值 ， 
香港 的 名 牌 比 广 州 的 东西 要 便宜 两 三 成 ， 更 是 常常 带 。 我 的 朋友 小 麦 
All 8 J L468 x Longchamp WY GSA, )\RA— AR AE ECZL EN Le 
Pliage， 敏 儿 有 一 只 很 正 的 全 玫 红 Le Pliage, Mi) Be ASHE TE 
门 的 标 配 。 总 之 那 几 年 ， 广 州 写 字 圈 的 女人 们 几乎 人 手 一 只 。 


刚 认识 思 呈 君 的 时 候 ， 知 道 她 从 来 不 悄 用 任何 名 牌 ， 于 是 在 香港 
帮 她 来 了 一 只 小 号 海军 蓝 ， 强 令 她 痛 ， 到 现在 我 看 她 还 常 擒 着 。 


后 米 消 费 升 级 ， 头 了 一 只 红色 牛皮 旅行 袋 ， 实 际 是 2017 
Longchamp 的 男 式 球 ， 同 款 还 有 黑色 和 深蓝 色 。 这 只 包 的 好 处 是 有 了 时 
如 有 果 要 市 四 五 本 书 ， 它 是 最 佳 手 袋 ， 短 途 旅行 也 非常 好 用 ， 人 缺点 是 略 
重 ， 掏 造型 站 真正 好 。 


其 实生 活 里 特别 常 月 


本 者 


最 有 趣 的 是 ， 


人 靠 的 是 这 只 包 ， 


因为 轻 ， 也 


的 是 这 款 尼 龙 大 包 ， 装 修 小 公寓 时 ， 一 点 一 点 从 旧 屋 往 新 屋 拿 东西 ， 基 


因为 结实 ， 放 多 少 东 西 都 不 会 坏 。 


《将 来 的 事 》 里 女神 于 佩 儿 离开 丈夫 ， 也 是 擒 着 这 一 只 大 号 细 


行 包 ， 和 急 不 可 耐 地 要 跑 向 新 的 生活 ， 亦 有 意思 的 。 


式 Longchamp 旅 


我 想起 当年 我 把 Longchamp 当 名 牌 包 对 竺 时 不 禁 呈 然 失 笑 ， 硼 
Longchamp 包 一 定 要 装 满 东西 ， 当 你 把 它 当 成 名 牌 包 ， 不 敢 使 出 全 力 
随便 用 的 时 候 ， 可 不 瓯 露 出 了 一 点 瘤 三 相 。 


不 过 ， 也 是 要 过 很 久 才 懂 这 些 的 ， 慢 慢 用 过 ， 慢 慢 体会 ， 你 才 会 
慢 慢 弄 懂 各 个 品牌 对 于 人 的 含义 ， 有 的 牌子 可 以 很 郧 吐 ， 是 用 来 炫 次 
的 。 但 Longchamp 最 大 的 特点 十 它 不 是 用 来 炫 次 的 ， 它 是 让 你 使 劲 用 
的 ， 它 全 部 的 价值 都 是 服务 于 你 的 生活 ， 重 点 十， 它 古 质地 精 民 以 及 
有 口碑 民心 的 。 


所 以 ， 束 算是 现在 ， 几 是 女生 问 我 哪 一 款 最 适合 做 人 生 的 第 一 只 
包 ， 我 一 定 介绍 Longchamp， 因 为 只 有 Longchamp， 你 生活 里 永远 用 得 
Eo BERR IRA HEIL TA RB AHL, EPPA ESE RPE, OK 
还 是 会 在 你 的 包 柜 里 选择 一 只 最 轻 最 没有 负担 最 简单 易 搭 配 的 
Longchamp ° 


好 的 东西 ， 就 是 用 着 合适 的 东西 。 


aie, I, 方便， 一切 以 你 为 主 .….. 这 样 的 不 经 意 与 随意 ， 才 
征 真 正 的 奢侈 品 的 精神 啊 ! 时 尚 大 神 不 是 早 束 说 过 : ee, Wie 
舒适 ， 否 则 就 不 是 奢侈 。 


i 


大 号 男 式 Longchamp 旅 行 包 购 买 地 : 香港 九龙 SOHO 价 格 : 一 千 五 百 港 币 


总 得 要 有 两 个 双肩 包 吧 


蓝 小 姐 极端 讨厌 双肩 包 ， 我 曾经 也 这 样 。 
第 一 次 发 现 双 肩 包 好 看 是 十 多 年 前 。 


去 采访 一 个 4A 广 告 公司 女 CEO， 这 么 多 年 都 很 难忘 记 那 位 CEO， 
香港 女人 ， 四 十 多 岁 做 到 跨国 公司 总 裁 ， 短 发 利沙， 清丽 动人 ， 人 简直 
束 是 活生生 的 亦舒 女 即 ， 所 以 我 又 饶 有 兴趣 地 坐 厦 她 的 宾 士 去 她 在 二 
沙 岛 的 别 旱 聊天 。 下 车 的 时 候 ， 赫 然 发 现 她 背 起 一 只 狭长 的 极 简 风 深 
蓝 色 双肩 包 ， 天 哪 ， 见 到 这 么 高 雅 的 女士 居然 就 背 着 一 只 双肩 包 ， 我 
不 禁 吓 呆 了 ..… 


“ 呵 ， 你 背 双 屑 包 ..……...” 


女 CEO 笑 ae ete eee 要 带电 脑 ， 要 放 文 件 ， 
ae ihe 


但 让 我 吃惊 的 是 ， 双 肩 包 背 在 她 身上 还 蛋 好 看 的 ! 记得 女 CEO 当 
am ie Pe Oe Ae) Ek, HUB Ee — 
深蓝 色 双 肩 包 ， 手 插 在 军人 绕 里， 居然 有 一 种 女 侠 一 般 酒 酒 落落 的 感 


Wi? 


从 此 以 后 ， 我 就 对 双肩 包 另 眼 相 看 ， 原 来 决定 双肩 包 土 不 土 的 关 
健在 于 ， 是 谁 背 。 


在 寻找 双肩 包 的 路 上 ， 我 也 遇 到 困难 重重 ， 要 找 一 只 容量 合适 、 
不 太 土 ,又 有 休闲 风味 的 可 不 容易 呢 。 


只 双肩 包 是 NIKE， 我 任职 时 尚 杂志 时 的 单位 赠品 ， 太 过 运动 
J 


3 — AUB Longchamp, WEAVE, BX, MA, AL 
放电 脑 ， 背 了 好 几 年 。 


第 三 只 双肩 包 还 是 Longchamp， 和 牛皮 的 小 背包 ， 内 里 有 一 层 正 红 
色 衬 确 ， 拉 链 打 开 的 时 候 ， 也 是 大 性 感 的 ， Pee 只 能 
平时 和 图 密 选 街 的 时 候 背 了 。 


第 四 只 双肩 包 是 PRADA， 黑 色 中 码 ， 最 多 人 背 那 种 ， 尼 龙 ， 轻 ， 
Re 分 层 多 。 唯 一 的 缺点 就 是 爆 款 ， 很 多 人 背 假 货 
有 点 不 奕 。 


只 双肩 包 是 TUMI， 宝 蓝 色 配 金 链 ， 男 式 。 目 前 来 说 ， 这 是 最 
适合 > Ae, Be, BS, ERS, Rik 
多 ， 而 且 价格 还 是 这 几 次 里 面 最 低 的 ， 两 干 多 。 


Ne 
一 人 
-一 


身 为 一 个 随时 都 要 工作 的 职业 女性 ， 忌 得 要 有 两 三 只 双肩 包 吧 。 
它 代 表 了 一 种 更 为 目 主 的 生活 态度， 那 就 是 ， 我 对 社会 给 女人 规 
定 的 那 一 套 不 在 意 了 。 是 的 ， 肩 上 有 仙 担 ， 可 我 愿意 承担 ， 也 承担 得 


起 ， 双 手 空空 ， 可 以 插 在 裤 袋 看 世界 ， 也 可 以 随时 推 起 袖子 大 干 一 
场 。 


进 可 攻 ， 退 可 守 ， 万 事 万 物 齐 备 于 我 ， 多 人 么 目 由 。 
希望 你 也 能 有 一 只 好 看 的 双肩 包 ， 祝 你 选择 目 由 。 


. 
ee 
Re 


TUMI 双 户 
SRE AHA, Be 
都 可 了 
人 有 二 男生 站 人 这 偶尔 也 有 适合 
oe HELE RE 
”而 且 它 还 有 一 块 上 这 只 双肩 
PUR, 多 
， 到 哪 一 个 铺 头 


寻找 一 只 对 罗兰 


每 一 天 都 可 以 背 的 包 ， 但 其 实 我 并 没有 每 一 天 都 背 。 因 为 还 是 有 点 重 。 
但 是 看 到 就 很 高 兴 ， 因 为 这 是 一 个 梦想 成 真 的 故事 。 


有 时 候 你 跟 一 些 物 件 是 有 眼 缘 的， 一 秒 之 内 ， 如 内 电 一 样 击 中 你 
的 心 ， 你 就 知道 ， 你 迷 上 它 了 ， 跟 爱情 没什么 两 样 。 


我 跟 这 只 YSL 〈 圣 罗兰 ) 相遇 就 是 如 此 。 


有 一 次 从 广州 去 北京 出 靶 ， 我 很 高 兴 一 一 坐 飞 机 时 你 总 古 在 祈祷 
身边 最 好 坐 一 个 散发 厦 清 痢 和 理气 的 帅哥 或 者 美女 ， 而 不 是 一 个 浑身 散 
发 着 体味 的 肥胖 大 佬 。 


高 兴 的 原因 葡 是 隔 座 的 姑 女 很 床 亮 很 优雅 ， 长 长 的 头发 ， 安 静 
地 走 过 来 ， 礼 够 地 侧身 进来 ， 把 黑色 的 包 放 在 脚下 ， 包 有 是 没有 拉链 
的 ， 方 形 ， 斜 斜 地 放 了 一 个 银色 的 苹果 笔记 本 。 


机 舱 很 暗 ， 墨 暗中 我 看 到 包 里 露出 一 抹 非 常 课 亮 的 红色 ， 呈 ， 征 
什么 包 这 么 好 看 ， 里 面 还 执 了 一 层 红 色 级 子 ， 还 真 够 问 骚 的 。 


一 路 上 我 一 直 在 偷 瞄 这 只 包 ， 直 到 下 了 飞机 我 还 慷 记 着 ， 寻 娟 在 
前 面 走 ， 我 紧 随 其 后 。 她 很 随意 地 把 包 挂 在 左肩 上 ， 让 我 得 以 仔细 地 
打量 着 这 只 包 ， 嗯 ， 正 面 看 起 来 有 点 像 爱马仕 ， 但 是 那 一 抹 红 超 奇 怪 
哆 ， 我 从 来 没有 听 说 过 爱马仕 会 在 里 面 要 一 层 缴 子 ， 那 这 到 底 是 什么 


这 时 寻 女 马上 要 下 电梯 了 ， 她 一 下 电梯 就 要 消失 在 茫 东 人 海里 
了 ， 这 古 我 唯一 与 这 只 包 相 遇 的 机 会 了 ， 这 种 永别 的 翡 伤 让 我 一 瞬间 
鼓 起 了 勇气 (我 有 严重 程度 的 人 际 交往 障碍 症 ) 。 我 快 步 走 上 前 去 对 
姑 奶 说 :“ 哎 ， 小 姐 ， 你 这 只 包 好 漂亮 ， 是 爱马仕 么 ? ” 


姑 妇 情 了 一 下 ， 显 然 被 我 惊 着 了 ， 她 以 为 我 是 不 怀 好 意 想 和 她 搭 
WA? Aa BUT SY RAC Ra: 不 是 ， 是 对 罗兰 .…… 

喔 ， 圣 罗兰 ， 圣 罗兰 ， 我 最 喜欢 的 牌子 圣 罗 兰 ， 太 好 了 “。 我 的 脚 
步 顿 时 慢 了 下 来 ， 郑 重地 对 目 己 说 ,，“ 我 一 定 和 要买 到 这 只 圣 罗 兰 。” 


那 次 一 回来 我 开始 跟 蓝 小 姐 踪 叫 我 在 飞机 上 见 过 的 这 只 圣 有 罗兰 ， 
AAR Te As, RRR, “TRIKE, IA = 
A, (Ee 2 BL ee A, ee 
EM — RETF II” 


Fel UTA, Ee RRR A) Bee SE, AT BE 
找 不 到 这 只 包子 肥 


四 月 去 香港 的 时 候 ， 我 们 一 估 人 在 SOHO 里 朵 选 ， 恰 好 看 到 
YSL， 吏 晃 了 进去 ， 试 了 几 款 都 觉得 不 是 我 想 要 的 ， cee 
fA}: “7H, PRB ECARSRY SL, BU AT AAR TEIx BT WK 。 


我 说 : “BARONE ee BAY, Ha eZ AaB Y=...” 


HDR AE, <0, REEMA, BE, it, 
刚好 我 们 这 家 有 存货 。” 


于 是 他 从 里 屋 拿 出 这 只 包 ， 拿 出 的 一 刹那 ， 我 束 在 心里 吹 起 一 阵 
口哨 : 天 哪 天 哪 ， 就 是 你 就 是 你 .…... 我 终于 找到 你 了 ....…. 唯 一 弄 错 的 
点 是 ， 因 为 近视 上 腿 ， 我 把 里 面 的 红色 皮 色 看 成 了 红色 缴 子 。 


“Sac De Jour”"， 帅 哥 售货员 咕 旷 了 一 句法 语 ， 看 我 一 脸 困 惑 ， 解 
释 道 : “这 只 包 叫 Sac De Jour， 就 是 每 一 天 都 可 以 用 的 包 ， 好 多 明星 背 


我 制止 了 他 说 更 多 的 话 ，“ 咽 ， 买 ! ， 
这 就 是 我 寻找 我 的 圣 罗兰 的 故事 。 


很 好 笑 ， 又 很 好 玩 ， 范 范 人 海 ， 你 总 是 很 难 磁 到 你 会 一 见 钟情 的 
AR BREE T AA a Kaa wR, PRAT RES fa ° We Lh 


前 ， 我 总 是 劝 目 己 说 算 了 ， 但 活 到 这 把 年 纪 ， 我 终于 知道 我 才 不 要 错 
过 目 己 真正 爱 的 东西 ， 在 能 力 范围 之 内 ， 为 什么 不 呢 ? 


eee ae A 


eh ASES UU, VaR GR, BRA AR PES GR PR AG 


这 几 年 ， 生 活 基本 是 很 丛 快 的 ， 就 算是 个 有 不 愉快 ， 也 很 快 就 能 
打 过 去 ， 由 一 个 死 气 沉沉 的 怨 妇 变 成 现在 这 么 一 个 永远 兴致 勤 孝 的 
人 ， 奥 秘 在 哪里 呢 ? 


我 认为 要 找到 目 己 的 能 量 之 源 。 


什么 叫 能 量 之 源 ， 喜 欢 整 古 能 量 之 源 。 


写作 是 目 己 喜 欢 的 ， 娱 乐 圈 是 目 己 喜欢 的 ， 采 访 是 目 己 喜 欢 的 ， 
购物 是 目 己 喜 欢 的 ， 朋 友 是 目 己 喜 欢 的 ， 家 是 目 己 喜 欢 的 .…… 我 找到 
了 某 种 穷 | ] ， 竺 别 不 快乐 的 人 变 成 现在 这 么 一 个 很 容易 束 快 乐 的 人 ， 
这 一 切 的 关键 在 于 “能 量 "， 有 能 量 吏 很 容易 快乐 ， 有 三 个 私人 小 锦 宫 
we AY ASP AY: 


首先， 对 抗 十 没什么 用 的 ， 最 重要 的 是 接受 。 

NaS EA ARCA UIE, BOURSES eA AICHE, Tal HE 
BH Uh Ot ze VRE Be BN AE CRE RAY EG, EC Ae AA Bo 
PJICHE, Rea, AERA ITER ° 

其 次 ， 闸 情绪 是 没什么 用 的 ， 最 重要 的 古 动 起 来 。 


承认 目 己 无 能 ， 那 惑 增 能 咏 ， 如 何 增 能 ， 动 起 来 才能 增 能 ， 去 学 
习 ， 去 工作 ， 去 努力 。 中 国有 一 句 古 话 叫 “夜里 想 了 和 干 条 路 ， 早 上 起 来 
器 豆腐 ?>， 一 动不动 肯定 不 能 增 能 。 

所 谓 做 好 目 己 的 事 ， 坐 言 起 行 ， 稻 盛 和 夫 的 名 言 是 ， 当 你 “ 极 
度 ” 认 真 工作 时 ， 才 能 扭转 人 生 。 

ARITA RAR, STEM AAT RRA OR a ASN 
7RPGNE, BADLN, TET Re 7 Se A OR EE 
一 起 。 

是 的 ， 我 是 通过 美好 物件 市 来 的 能 量 来 转换 能 量 气 场 的 ， 我 常常 
相信 好 的 物品 是 号 携 能 量 的 。 如 有 果 你 生活 在 一 个 周围 全 是 目 己 很 喜欢 


的 东西 的 地 方 ， 你 一 定 是 开心 的 ， 触 目 所 及 全 是 所 爱 ， 那 简直 是 一 个 
滋养 身心 的 道场 。 


关于 物质 能 不 能 给 人 市 来 能 量 ， 我 的 回答 是 肯定 的 。 


起 码 我 能 坚持 写作 ， 有 很 大 程度 上 古 因为 我 有 一 张 摊 满 了 我 言 欢 
的 东西 的 昌 子 ， 我 觉得 那 是 我 给 目 己 摆 了 个 小 小 的 风水 阵 ， 有 电脑 ， 
有 人 台灯， 有 书 ， 当 然 还 有 写作 吉祥 物 。 


征 的 ， 我 是 靠 这 两 样 东 西 吾 唤 灵 感 的 。 
=e. =e 


AWE ESRI ICA ARAN AR, USCA, eek 
BIEN) BHAA °c HMR, @—MRS LRA 
书 的 男生 。 不 知道 为 什么 ， 我 觉得 那 男孩 子 很 像 我 (内心 是 汉子 这 一 
事实 终于 被 承认 了 ) 。 


AWE ce — AEF AMER RETR, IRB ES) Fe 48 SP TS a 
膀 的 祈祷 少 文 。 


很 多 年 以 前 ， 我 在 一 德 路 一 间 杂 货 店 里 发 现 了 它 ， 旧 旧 的 ， 摆 在 
一 角 。 其 实 当 时 还 有 一 个 高 举 双 手 的 少女 ， 但 我 只 被 禄 铸 少 女 吸 引 ， 
不 光 是 她 有 一 双 我 一 刘 子 都 不 可 能 企及 的 长 腿 以 及 细 腰 ， 还 有 粉 粉 的 
少女 感 ， 更 重要 的 是 ， 她 那 种 祈 傅 的 姿态 一 一 那儿 乎 代言 了 每 一 个 写 
(ESHA: 这 是 一 个 靠 天 吃饭 的 行当 。 


什么 叫 靠 天 吃饭 ， 不 是 说 世上 没有 救世 主 ， 一 切 都 只 能 靠 目 己 
A U8, SWRA, BACH ARIA, ACMA 
子 开始 想 ， 但 是 能 写 出 什么 来 ， 束 全 和 :老天爷 党 饭 吃 了 。 以 前 冯小刚 
写 过 一 本 书 ， 写 王 冰 和 刘震云 互 摔 斗 嘴 ， 王 说 刘 老 师 (刘震云 ) 就 是 
KEW, iawn, AeA, WRB CSR, 
再 有 智慧 ， 再 有 高 度 ， 那 也 和 是 人 类 的 智 苛 ， 人 类 的 高 度 ， 在 上 禹 面 
前 ， 这 种 智慧 和 高 度 都 会 显得 十 分 的 渺小 ， 而 上 帝 有 眼下 正 握 着 王朔 老 
师 的 手 在 写作 .……… 这 话 昕 着 特别 俗 ， 但 是 却 是 写作 者 之 间 一 个 心照 不 
宣 的 秘密 ， 那 束 是 大 家 都 经 历 过 一 种 奇 过 ， 有 时 候 有 些 文章 有 些 句 子 
事后 再 看 你 完全 不 敢 相 信 征 目 己 写 出 来 的 一 一 而 且 你 以 后 也 再 写 不 出 
了 。 茶 种 程度 上 ， 写 作者 有 点 像 下 是， 原本 是 一 个 凡人 ， 但 当 他 进入 
写作 的 情境 时 ， 他 整 进 入 了 某 种 能 量 场 ， 你 能 不 能 和 候 上 去 ， 扑 上 去 之 
后 能 触 到 哪个 点 ， 完 全 听命 于 上 帝 。 你 的 才华 是 风 中 之 烛 ， 能 亮 多 信 
全 和 攒 天 意 一 一 也 束 是 说 ， 写 确实 是 你 的 事 ， 但 写 不 写 得 出 吏 是 上 帝 的 
事 。 


所 以 ， 那 些 志在必得 的 人 成 竹 在 胸 的 人 肯定 不 能 成 为 很 好 的 写作 
， 写 作者 必然 有 一 部 分 是 非常 谦 摆 的 。 因 为 但 凡 你 经 历 过 真正 的 写 
， 你 就 会 明白 人 力 的 渺小 ， 时 运 的 庞大 ， 你 会 深 深 地 敬 黑 ， 敬 县 命 
| BE, BAR TINE 。 
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EEE AY BES ta SIF, ATR Sale, He), AANA 
道 ， 我 们 这 些 平 凡人 类 唯一 能 做 的 ， 大 概 吏 是 一 直 写 下 去 一 直 活 下 


如 果 一 定 说 有 什么 投机 取 巧 的 方式 ， 我 的 建议 古 好 好 修建 一 个 属 
于 你 目 己 的 家 居 能 量 场 ， 不 妨 在 书 昌 上 触目 可 及 的 地 方 摆 上 让 你 喜欢 


能 给 你 力量 的 物件 ， 比 如 一 束 怒 放 的 鲜花 、 爱 人 的 信 、 孩 子 的 照片 、 
你 最 钟爱 的 艺术 家 的 作品 .…... 这 些 美好 生活 吉祥 物 ， 大 概 是 我 们 能 建 
构 的 一 个 最 原始 的 风水 阵 。 你 未 手 空 效 来 到 这 个 世界 ， 所 能 依靠 的 只 
有 你 目 己 ， 你 走 过 风 霜 雨 雪 ， 你 走 过 万 水 千 山 ， 你 终于 走 进 了 目 己 的 
Ro MAEDA, KARR TR, REAM, IRA BH 
(RK, BURR, GERD ZK, LEO, TERETE Se HA SS BT 
RZ Ene A AR PE, UR SC Bl i Pee ABLE Pe A eK Se 
物件 ， 它 们 每 一 个 都 属于 你 ， 每 一 个 都 想 服 务 你 ， 每 一 个 都 充满 了 你 
对 于 生活 的 热爱 .…… 


EH, PREG, LEMS! » 

忠 像 我 实在 写 不 出 稿 来 ， 我 束 把 新 天 的 香 寻 儿 包 摊 在 电脑 边 ， 一 
抬 眼 束 看 到 它 ， 立 即 力量 倍增 ， 一 天 之 内 连 改 市 写 ， 完 成 了 四 篇 稿 。 
我 的 朋友 都 笑话 我 恋 物 成 狂 ， 但 我 想 疯 ， 上 和 会 原 访 我 ， 这 叫 以 彼 之 
道 ， 还 彼 之 喘 ， 人 最 大 的 政 人 大概 束 是 目 己 。 


有 一 天 去 海港 城 购物 的 时 候 ， 我 的 拍档 蓝 小 姐 帐 然 地 说 : 你 比 我 第 运 ， 


我 一 路 买 过 各 种 各 样 


的 包 ， 但 是 到 最 后 发 现 其 实 那些 包 都 是 杂牌 ， 包 里 面 ， 还 是 只 有 爱马仕 


We? 一 入 包 道 ， 立 即 上 手 的 是 最 好 的 牌子 ， 一 点 也 不 用 后 悔 买 错 了 。 


和 香奈 儿 最 好 ， 你 


我 一 听 这 理论 ， 觉 得 很 好 玩 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 作 为 一 个 后 知 后 觉 的 奢侈 品 消费 者 ， 我 确实 


是 一 上 手 就 买 香奈 儿 ， 这 是 我 买 的 第 一 只 香奈 儿 。 


那些 志在必得 的 人 成 竹 在 脆 的 人 肯定 不 能 成 为 很 好 的 写作 
者 ， 写 作者 必然 有 一 部 分 是 非常 谦卑 的 。 


我 书桌 上 


来 召唤 灵感 的 两 样 写作 吉祥 


明星 与 LV 


《 蓝 色 莱 莉 》 里 的 凯特 - 布 兰 切 特 ， 身 着 雪白 大 衣 配 LV 水 桶 包 ， 计 我 重新 审视 LV 。 

国内 明星 都 喜欢 LV， 狗 仔 队 一 偷 扣 ， 百 分 之 八 九 十 都 是 青 LV。 许 
多 年 前 香江 名 媛 草 小 蕙 高 调 离 港 ， 约 记者 做 采访 ， 小 推 车 上 是 十 来 只 
各 色 的 LV 旅行 箱 ， 照 片 放 在 杂志 封面 ， 简 直 像 是 现成 的 广告 图 。 


我 看 到 LV 的 时 候 ， 正 是 中 国 消 费 主 义 兴 起 的 时 候 ， 满 街 都 是 LV ， 
广州 的 三 元 里 诺 具 批发 市 场 满 坑 满 谷 都 是 这 个 牌子 。 一 直 很 吕 视 ， 谁 
会 喜欢 这 种 logo 铺 满 号 、 人 恨不得 告诉 全 世界 我 有 钱 的 张扬 东西 呢 ? 但 
我 的 朋友 Coco 立 马 束 跳出 来 反对 ， 她 是个 LV 迷 ， 克 衣 缩 食 也 要 天 
LV， 她 告诉 我 LV 有 儿 上 点 好 ， 一 是 好 搭配 ， 运 动 时 拿 着 也 不 觉 突 开 ， 罕 


晚 竣 拿 着 也 觉得 合适 ， 利 用 率 超 高 ; 二 是 人 人 都 认得 ， 是 对 号 份 和 地 
位 的 简短 说 明 。 


Coco 反 问 我 : “你 不 知道 LV 有 和 句 洪 台 词 么 ?” 那 就 是 : 老 (L) FAR 
威 (V) ， 所 以 那么 多 富婆 才 会 成 为 LV 控 ， 买 成 柜 的 LV， 拿 出 去 购物 
时 震 得 住 售 货 员 那 势利 的 青 日 上 腿 ， 放 在 家 里 义 可 以 当 是 保值 。 实 在 不 
喜欢 了 ， 还 可 以 悄悄 叫 二 手 店 的 人 上 来 ,五 年 前 的 那 只 限量 版 已 翻 了 
一 倍 ， 你 说 威 不 威 ? ” 


好 吧 ， 我 承认 你 威 ， 但 问题 是 ， 全 世界 都 那么 威 ， 也 是 有 点 无 聊 
啊 。 


后 来 我 做 明星 时 尚 ， 查 资料 时 才 发 现 ， 原 来 LV 没有 变 成 街 包 之 
前 ， 也 曾经 是 优雅 的 代称 。 


奥 黛 丽 .赫本 够 优雅 的 吧 ， 也 是 LV 的 粉丝 ， 她 有 一 只 小 小 的 常用 的 
LV 旅行 皮 夹 ， 放 护照 和 钱 的 。 而 那 只 1965 年 产 ， 委 托 LV 的 创始 人 享 利 
FF UH FE tll Speedy 25 也 是 名 闻 天 下 。 


在 老牌 明星 们 生活 的 时 代 里 ，LV 是 皇室 与 上 流 社会 的 常用 物品 。 
红歌 星 邓丽君 的 故居 里 到 处 是 LV， 而 江湖 传说 中 最 会 穿 衣 的 老牌 香港 
女 星 汪明荃 也 最 爱 LV。 任 何 场合 必 见 她 手提 LV 袋 。 她 的 丈夫 罗 家 英 半 
真 半 假 地 抱怨 说 : “如 果 她 每 个 月 都 买 LV， 怎 么 受 得 了 呀 ? ， 


汪 阿 姐 2009 年 时 和 同 剧 击 友 罗 家 英 在 美国 结婚 ， 发 回 的 结婚 照 古 
那 一 年 年 度 最 具 震 手 力 的 时 尚 瞬间 。 她 身 穿 红色 旗 物 ， 有 潮流 人 士 细 
心 一 看 ， 原 来 竞 是 LV 这 一 季 新 的 人 花 积 ， 回 已 故 的 天 才 设 计 师 斯 带 芬 .斯 
普 劳 斯 (Stephen Sprouse) 致敬 的 涂 外 玫瑰 。 汪 明 荃 自己 更 打 来 越 洋 
电话 喜气 洋洋 地 解说 : “旗袍 是 用 LV 的 大 丝 巾 改造 而 成 ， 剩 下 的 布 我 
用 来 做 了 一 个 头 夭 给 目 己 ， 做 了 条 领带 给 加 家 英 ， 是 独一无二 的 造 


型 。” 


听 到 独一无二 四 个 字 ， 我 突然 就 明日 了 阿 姐 的 心情 和 LV 的 真意 。 
早 在 两 年 前 她 六 十 岁 生 日 的 派对 上 ， 阿 姐 整 罕 过 一 件 别致 的 灰色 LV 族 
袍 ， 其 精巧 设计 博得 一 族 叫 好 。 有 人 问 可 否 要 知 会 LV， 阿 姐 痰 淡 地 
说 : 用 不 着 吧 。 


是 啊 ， 阿 姐 是 什么 人 啊 ! 纵横 艺 坛 四 十 年 不 倒 的 女 强 人 啊 一 你 
LV 确实 很 威 ， 但 老子 把 很 威 的 东西 玩弄 于 手掌 ， 调 整 出 方向 ， 玩 出 新 
花样 ， 你 们 就 赶不上 了 吧 。 就 像 晴 雪白 房 ， 亦 舒 撞 烂 逮 花 跑车 ， 阿 姐 
的 LV 旗袍 告诉 所 有 人 ， 你们 很 威 ， 但 老子 比 你 们 更 威 ， 这 才 是 真正 的 
威 啊 | 


LV 的 旅行 用 具 不 用 说 ， 自 然 很 好 ， 耐 用 结实 。 我 有 一 只 大 的 LV 旅行 袋 ， 是 蓝 小 姐 送 我 的 ， 但 
一 定 要 配 在 推 箱 上 ， ean 若是 真 的 旅行 ， 装 满 东 西 的 时 候 ， 真 的 挺 重 的 。 

我 人 生 唯 二 的 一 只 老 花 袋 ， 是 这 只 ， 唯 一 的 原因 只 是 我 看 到 “大 魔王 ”凯特 - 布 兰 切 特 的 一 张 广 
告 图 ， 身 穿 白色 开 司 米 大 衣 的 她 ， 手 里 就 擒 着 这 款 包 ， 是 的 ， 我 就 是 那 种 会 因为 喜欢 女 明 星 
而 去 买 同 款 包 的 粉丝 ， 很 傻 吧 。 


戴 卡 地 亚 的 女人 


“每 个 女人 至 少 要 拥有 一 只 卡地亚 *”， 这 少女 时 代 的 迷 思 让 我 无 法 逃离 ， 后 来 我 果然 买 了 一 只 
入 门 款 ， 最 简单 那 种 。 


一 直 心 心 念 念 要 买 一 只 卡地亚 TANK (坦克 系列 ) 。 


“每 一 个 职业 女性 都 应 该 有 一 只 TANK”， 是 我 多 年 以 来 存在 于 心 
中 的 奇怪 执 念 ， 大 约 也 因为 当年 看 亦舒 一 一 亦舒 女 即 在 我 心里 的 形象 
Bie ie AB, SANK, MBI KIT, ABA BARA Bie 
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里 然 喜 怒 无 常 的 女 作 家 也 曾 说 过 卡地亚 的 坏话 ， 可 是 她 也 说 过 女 
人 铬 是 三 十 开外 还 不 懂得 给 目 己 买 一 块 卡地亚 钻 表 ， 那 束 太 不 成 体 


统 ，《 流 金 尹 月 》 里 风情 万 种 的 南 孙 说 过 , “有 不 大 有 记性 ， 今 年 的 耳 
FRSA EPRI, ae RH EA” © 


亦舒 对 卡地亚 砚 名 的 爱 恨 交加 ， 大 约 因为 卡地亚 着实 有 点 贯 ， 消 
费 者 都 十 宋美龄 这 种 级 别 的 。 亦 舒 小 姐 在 小 说 里 很 实在 地 提 到 姓 宋 的 
征 卡 地 亚 的 大 客人 ， 要 知道 ， 亦 千 人 生 里 最 得 意 的 一 件 事 ， 是 姓 宋 的 
曾 邀 她 为 她 写 目 传 ， 可 是 她 拒绝 了 一 一 多 么 做 娇 。 


卡地亚 代表 了 顶级 的 珠宝 ， 在 女人 的 心中 ， 这 大 约 也 代表 了 顶级 
的 爱 意 ， 这 一 点 在 张爱玲 的 《 色 : 式 》 中 表 圳 无遗。 淘 唯 饰演 的 证 家 小 
姐 王 佳 芝 ， 也 不 算 没 见 过 世面 ， 但 还 是 因为 易 允 生 一 掷 十 一 根 大 金条 
买 下 六 克拉 的 大 粉 钻戒 而 改变 心意 。“ 其 实 不 过 微 红 ， 也 不 太 大 ， 但 是 
光头 极 足 ， 亮 内 内 的 ， 异 星 一 样 ， 红 得 有 种 神秘 感 。 可 惜 不 过 是 舞台 
上 的 小 道具 ， 而 且 只 用 这 人 么 一 会 工夫 ， 使 人 感到 翌 帐 ..…… 这 个 人 是 真 
爱 我 的 ， 她 突然 想 ， 心 下 芝 然 一 声 ， 丰 有 所 失 。" 于 是 马上 放 情 即 一 条 
生路 ， 不 惜 将 目 己 送 上 绝路 。 


美国 社会 学 家 芭 芭 拉 : 皮 斯 分 析 过 女性 为 什么 会 因为 一 枚 巨 贯 的 戒 
指 确定 男人 是 真爱 目 己 。 这 源 于 本 能 ， 远 古 时 代 ， 环 境 艰 难 ， 女 性 必 
须 依赖 男性 的 帮助 才能 抚育 后 代 ， 在 一 场 性 拷 后 里 ， 男 性 的 成 本 微 乎 
其 微 ， 而 女性 则 可 能 需要 付出 巨大 的 成 本 。 她 们 必须 用 九 个 月 时 间 来 
孕育 小 孩 ， 再 伦 至 少 五 年 时 间 才 能 把 他 抚育 成 有 独立 生存 能 力 的 人 。 
所 以 只 有 男性 表露 出 愿意 与 女性 及 其 后 代 分 至 目 己 的 财富 时 ， 女 性 才 
会 获得 最 大 的 安全 感 和 保障 。 所 以 在 女人 有 眼 中， 男人 求爱 时 用 的 戒指 
越 内 亮 ， 束 表示 与 其 分 吝 财 产 的 诚意 越 大 ， 而 其 下 一 代 生存 的 机 会 吏 
会 越 大 ， 同 时 也 在 告诉 别 的 女人 ， 他 已 经 打算 与 这 名 女子 共 至 生存 资 
源 。 


所 以 ， 男人 送 上 红色 盒子 ， 那 代表 男人 对 女人 的 爱 。 


从 前 的 女人 没有 工作 的 机 会 ， 生 活 来 源 就 在 于 此 ， 而 如 今 女 人 可 
以 目 己 纵横 天 下 ， 目 己 花 钱 目 己 买 ,也 是 一 种 夹 快 ， 代表 了 女人 对 日 
己 的 爱 ， 而 且 也 跟 是 不 是 卡地亚 没有 太 大 关系， 无 论 如 何 ， 我 们 都 要 
生活 在 爱 里 。 


戴 安 娜 爱戴 TANK， 手 上 抱 的 孩子 如 今 已 要 圳 了 ， 她 若 知 道 该 多 欣 感 呀 ! 


世界 上 最 真诚 的 祝福 是 两 个 : 揭 到 钱 ， 买 到 嘎 ! 


2017 年 ， 我 和 《ELLE》 的 编辑 在 中 环 的 大 街 小 
访 林青霞 时 送 她 的 礼物 。 


$ 飞 奔 ， 为 的 就 是 找到 这 台 
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习 色 牡丹 ， 作 为 采 
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起 血 拼 了 三 天 之 后 ， 心 悦 诚 服 地 说 
什么 特异 功能 ? 我 洗 耳 蕉 听 。 


你 绝对 有 特异 功能 


同样 是 逛 一 家 店 ， 同 样 的 时 间 ， 怎 么 吏 你 最 后 能 悠悠 擒 出 一 两 样 
让 我 们 尖 叫 的 东西 ? 


我 哈哈 大 笑 ， 说 这 个 嘛 ! Beet, Kee Ty, AAR eH 
来 跟 我 招手 。 


什么 叫好 哮 呢 ? 王 小 姐 话 异 。 
好 唔 是 广东 话 ， 就 是 好 东西 ， 用 更 文 一 点 的 话说 就 是 美好 的 物 


imi 
HH 


你 知道 吗 ? RENO ine a ASD, PACH, BRAC. ee 
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时 候 工匠 伦 了 心思 的 ， 这 种 工匠 的 心思 叫 匠 心 ， 有 匠心 的 东西 会 目 动 
发 出 内 亮 的 光芒 ， 然 后 被 我 捕捉 到 ..…………. 


王 小 姐 的 眼睛 都 直 了 ， 她 肯定 以 为 我 严 得 太 多 ， 说 胡 话 了 ， 其 实 
不 是 ， 这 确实 是 经 历 过 世界 各 地 无 数 丙 场 的 考验 ， 在 无 数 次 的 历练 中 
成 长 起 来 的 一 一 


那 是 我 们 与 美好 事物 之 间 某 种 神秘 的 连接 ， 束 在 目光 扫 过 的 一 秘 
钟 之 内 你 能 感受 物质 号 上 那 层 微妙 的 味道 ， 闪 粮 着 类 好 物品 才 有 的 光 
亡 ， 那 光 立 有 两 重合 义 ， 一 是 品质 恨 好 ， 二 是 匠心 独 具 ， 也 只 有 这 样 
的 牌子 和 这 样 的 物品 才 值 得 你 痛 下 杀手 扫荡 一 空 。 


这 和 套 理 论 大 概 可 以 解释 十 几 年 前 我 在 香港 街头 闲 选 时 为 何 独 独 走 
进 了 周生生 的 原因 ， 毕 葛 香 港 隔 儿 步 陨 是 金 铺 ， 我 却 只 想 走 进 这 一 


家 。 我 猜 大 概 是 铺面 和 招牌 吸引 了 我 ， 既 不 是 全 然 的 高 不 可 欧 ， 又 不 
古 显 见 的 粗俗 轻浮 ， 标 色 近 黑 的 墙 ， 价 简单 单 几 个 日 字 ， 周 生生 。 


像 一 个 干净 体面 又 讲 规矩 的 老 派 绅士 ， 但 留 过 洋 ， 绝 不 老 气 ， 甚 
至 还 有 种 内 在 的 摩登 。 后 来 证 明 我 的 联想 没有 错 ， 周 生生 本 来 是 一 家 
老牌 家 族 企业 ， 发 源 于 广州 ，1948 年 南下 香港 。 现 在 的 老板 毕业 于 南 
加 州 大 学 ， 学 IT 出 身 ， 数 十 年 来 他 用 一 种 非常 西方 的 方式 管理 着 这 家 
非常 东方 的 企业 ， 你 守 又 现代 ， 而 且 最 重要 的 ， 对 目 己 有 要 求 。 


男 外 它 是 一 家 罕见 的 金 饰 做 得 不 土气 的 牌子 ， 第 第 是 你 看 中 一 款 
忠 要 迅速 地 拿 下 ， 因 为 存货 不 多 ， 如 来 年 前 恰好 磁 上 湖 汕 大 家 族 太 太 
们 前 来 扫 货 ， 整 个 铺 头 真是 瞬间 被 席卷 而 空 。 

一 直 以 来 ,我 都 觉得 好 的 东西 是 有 灵魂 的 ， 它 也 有 它 的 目 苯 ， 它 
的 航 傲 ， 但 也 需要 识 货 的 人 欣赏 ， 这 束 是 所 谓 的 物 的 知音 。 


亦舒 曾 在 《城市 故事 》 中 写 道 : 格调 低 的 男人 不 懂得 欣 早 人 的 内 
心 世界 。 其 实 慌 得 欣赏 人 是 一 件 好 难 的 事 ， 仅 得 欣赏 物 算 钙 比较 容易 
一 点 o 


广东 人 祝福 别人 常用 六 个 字 : EB, KEIR! 可 不 是 么 ， 可 以 
努力 工作 择 到 钱 ， 可 以 买 到 目 己 心 水 的 好 东西 ， 这 不 是 天 大 的 福 分 是 
什么 。 所 有 的 祝福 都 包含 在 这 两 件 事情 里 面 ， 你 身体 健康 ， 你 事业 有 
成 ， 最 重要 你 的 努力 有 回报 ， 你 还 会 译 受 你 的 生活 。 


揭 到 钱 目 不 用 说 ， 这 是 人 生 最 大 的 难题 ， 你 要 过 的 大 部 分 难关 ， 
一 幸子 要 做 的 功课 都 跟 这 个 有 关 。 但 损 到 钱 之 后 ， 还 可 以 买 到 喇 则 是 
男 一 种 注 运 ， 因 为 买 到 好 嘻 是 男 一 个 维度 的 难关 与 功课 ， 如 果 说 前 者 
跟 你 的 入 商 与 耐力 有 天， 后 者 束 更 考验 你 的 觉 知 和 审 关 ， 前 者 跟 硬 实 
力 有 天， 后 者 跟 软 实力 有 关 。 


好 哮 是 世界 灵秀 ， 需 要 懂得 的 人 才能 欣赏 ， 物 尽 其 用 ， 不 肯 珠 暗 
投 ， 也 只 有 用 心 生 活 的 人 才能 感受 到 别人 的 用 心 。 


我 曾经 遇 到 过 一 个 做 古董 生 意 的 世家 子 ， 老 人 一 生 给 小 费 都 给 得 
超级 大 方 ， 我 问 为 什么 ， 他 说 那 古 为 了 奖励 用 心 做 事 的 人 ， 让 他 们 知 
道 只 要 用 心 做 事 ， 束 会 获得 超额 的 回报 。 有 趣 的 是 ， 不 知道 为 什么 ， 
他 一 幸子 的 生意 都 特别 好 ， 他 能 用 超级 好 的 价钱 天 到 超级 好 的 东西 ， 
也 能 用 超级 好 的 价钱 把 它们 转手 出 去 。 他 说 是 因为 目 己 一 幸子 都 非常 
幸运 ， 我 认为 ， 他 真 的 是 以 公正 温柔 的 心 去 对 待 这 个 世界 ， 所 以 世界 
也 以 同样 的 瘟 柔 得 他 。 
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对 ， 我 是 一 个 目 己 买 戒指 的 女子 。 
因为 手指 粗 ， 我 很 难 买 到 合适 的 戒指 ， 竺 别 是 中 指 。 那 一 年 
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十 年 以 后 ， 给 自己 买 了 这 一 对 皇冠 戒 ， 是 某 品牌 同 大 英 博 物 馆 合作 的 款式 。 
望 ， 我 希望 自己 牢 牢 记 住 ， 每 个 女人 大 概 都 是 可 以 成 为 自己 的 女王 的 ， 只 要 
就 能 部 分 主 罕 自己 的 命运 。 


一 个 简单 的 愿 
你 愿意 承担 ， 你 


那些 有 海棠 一 样 长 发 的 女子 


前 两 天 ， 收 到 了 两 张 画 。 


征 我 的 朋友 西安 插画 家 豆 倩 寄 给 我 的 ， 一 张 是 用 针管 笔画 的 蔷 椅 
圆桌 和 老 猫 。 


张 是 海 沾 一 样 长 发 的 女子 ， 背 后 古 几 行 细 细 的 子 。 
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用 现在 的 眼光 看 ， 这 些 话 真是 矫情 得 不 行 ， 完 全 和 是 一 个 小 女人 私 
下 里 的 目 恋 吃 语 ， 但 却 是 我 特地 要 求 她 帮 我 复 刻 的 一 一 那 二 十 多 年 前 


矫情 无 比 的 我 。 


上 个 世纪 九 十 年 代 ， 大 陆 还 没有 儿 本 时 尚 杂志 ， = (ELLER FAY Se 
苑 》 和 《上 海 服饰 》 算 征 我 们 那个 小 城 唯 二 能 见 到 的 两 本 时 疝 杂 
志 。《ELLE》 实 在 贯 得 离谱 ， 那 时 候 十 块 钱 可 以 在 大 学 里 吃 一 个 星期 
厅 了 ， 所 以 号 为 学 生 妹 的 我 ， 偶 尔 能 买 得 起 的 征 三 块 五 的 《上 海 服 
ee 


说 起 《上 海 服饰 》， 不 得 不 提 里 面 有 一 个 经 典 的 栏目 叫 《 普 通 女 
性 谈 罕 看 》， 束 古 全 国 各 地 的 读者 写 信 来 谈 目 己 的 搭配 和 打扮 。 虽 然 
天 涯 上 有 人 开 过 一 个 帖子 咽 笑 这 个 目 恋 的 栏目 ， 说 有 一 个 女 老 师 神 经 
分 今 整 天 在 校园 里 罕 旗 侈 在 信里 讲学 生 说 她 像 张 曼 玉 .……… 


征 啊 ， 确 实 多 少 是 有 点 目 恋 的 ， 但 目 恋 是 青春 期 最 可 以 原 访 的 缺 
点 。 我 记得 里 面 有 一 封 信 是 调 谭 岁 书 浓 一 个 得 了 日 化 病 的 管理 员 写 
的 ， 这 个 管理 员 恰 好 我 见 过 ， 她 长 相 平 遂 ， 人 也 高 冷 ， 但 在 她 的 信里 
她 是 那么 一 个 爱美的 女孩 ， 认 识 她 的 人 看 了 信和 肯定 要 上 月 目 结 天 ， 但 这 
Bie TAN ADEA, HACAR Anke, Kiger AN Fa 
园 ， 十 触手 能 及 的 幻觉 .……、 


有 幻觉 的 青春 总 比 没 幻觉 的 青春 好 吧 。 
一 直到 很 多 年 以 后 ， 我 还 能 记得 当时 读 这 些 短信 看 这 些 插图 的 场 
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EAD ASR Ti TRA ASE, FRB ERSTE Tae 
里 拿 着 一 本 杂志 ， 谁 也 不 想见 ， 谁 也 不 愿意 见 ， 用 一 个 上 午 一 个 字 一 
个 字 地 读 ， 脑 子 里 慢 慢 勾勒 出 写 信 人 的 样子 ， 脸 上 浮现 出 一 种 迷离 的 
微笑 .…… 其 实 那个 时 候 的 审美 ， 左 右 也 不 过 是 银 镯 子 配 碎 伦 长 针 ， 目 
己 打 的 一 件 短 毛 衫 配 阔 腿 裤 。 我 想 我 着 迷 的 是 写 信 来 的 女孩 们 那 种 对 


于 美好 生活 的 恼 念 和 癌 往 ， 我 看 看 她 们 的 同 往 于 是 目 己 也 向 往 ， 于 是 


心里 也 变 得 美 滋 滋 的 。 
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袁 倩 的 画 和 我 曾经 最 爱 的 《上 海 服饰 》。 


而 喜 倩 ， 则 完 完 全 全 画 出 了 我 的 幻想 ， 甚 至 比 我 的 幻想 更 美 。 


事 隅 二 十 年 之 后 ， 我 们 都 已 经 成 为 四 十 图 的 妇 人 ， 在 西安 一 个 夏 
日 炎炎 的 午后 ， 我 妃 问 她 当时 画 这 些 画 的 心情 。 她 说 那个 时 候 她 刚 从 
服 逆 学 院 毕 业 ， 在 一 个 大 学 里 当 职 员 ， 每 天 百 无 聊 赖 一 个 人 坐 在 一 间 
BAVA, GEMMA, BAR H CRAY Are: 


“ 那 时候 可 以 花 一 整个 上 午 用 针管 笔 细 细 地 画 一 个 女孩 的 长 发 ， 每 
一 寸 时 光 里 都 有 欢喜 ， 内 心 充 实 又 美好 .….…. 这 种 心情 和 这 样 奢侈 的 作 
画 时 间 是 真 的 再 也 没有 了 。” 依 然 有 着 吹 弹 可 破 的 皮肤 的 圳 倩 淡淡 地 笑 
着 说 。 


当年 爱 画 画 的 文艺 女 青年 壹 倩 写 信 自 荐 到 《上 海 服饰 》 堆 他们 画 
读者 来 售 ， 一 画 就 画 了 五 六 年 ， 后 来 她 改行 去 了 赫赫 有 名 的 《女友 》 
上 班 ， 做 编辑 ， 做 主编 ， 掌 管 一 家 女性 杂志 多 年 ， 现 在 干脆 做 了 一 个 
电 商 平台 。 


“ 谁 能 想到 呢 ? 当年 那个 拿 针管 笔画 画 的 人 现在 在 卖 尿 布 奶 粉 
We? "Me Heth, ECHR, ET SS EBB NAA Dt te 
的 女 大 学 生 ， 一 边 看 着 别 的 女孩 的 美好 生活 ， 一 边 幻 想 目 己 未 来 会 过 
上 什么 样 的 生活 。 那 时 我 的 梦想 是 当 老 师 ， 巡 人 ， 有 一 同房 一 只 猫 几 
只 滕 森 再 加 满 柜 子 的 衣服 ， 谁 想到 今 时 今日 会 成 为 一 个 写 公 号 的 人 


时 间 多 么 无 情 ， 我 们 都 成 为 了 当初 完全 没有 想到 要 成 为 的 人 ， 但 
庆幸 的 是 ， 我 们 好 像 更 喜欢 现在 的 目 己 。 


每 个 人 都 有 最 怀念 的 时 区， 李宇春 说 她 最 怀念 的 是 她 当年 在 大 学 
的 操场 上 一 个 人 打 篮 球 的 时 光 ， 而 我 最 怀念 的 古 大 一 时 在 图 书 馅 的 窗 
边 读 “ 普 通 女 性 谈 罕 着 ”的 时 光 ..………… 


那个 时 候 我 什么 都 没有 ， 可 是 义 好 像 什么 都 可 以 有 ， 好 想 去 爱 ， 
爱 谁 都 可 以 ， 生 活 像 一 卷 即 将 打开 的 画布 ， 你 不 知道 会 是 什么 ， 可 是 
你 知道 即将 打开 .…… 束 像 一 朵 即将 起 飞 的 飞机 ， 那 样 勇敢 、 志 心 而 又 
性 然 的 心情 ， 咽 ， 是 永远 再 也 不 可 能 拥有 了 ， 真 的 ， 我 们 是 永远 回 不 


是 啊 ， 沿 途 无 论 经 过 多 少 风 雨 ， 仍 然 记得 素 人 的 时 光 ， 所 得 缘 是 
惊喜 ， 人 生 不 忌 初 心 o 


谢谢 所 有 陪伴 过 我 青春 的 美好 。 
和 你 们 在 一 起 的 那个 世界 里 ， 我 永远 也 不 老 。 


谢谢 所 有 陪伴 过 我 青春 的 美好 。 


和 你 们 在 一 起 的 那个 世界 里 ， 我 永远 也 不 老 。 
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我 说 过 ， 我 是 那 批 审 类 为 零 的 七 零 后 中 的 一 员 。 


有 很 长 很 长 一 段 时 间 ， 我 其 实 根 本 就 不 懂得 怎么 生活 ， 没 钱 的 时 
候 ， 固 然 是 省 ， 但 手 上 上 略微 有 点 钱 了 ， 又 闫 狂 地 买 。 我 觉得 是 小 时 候 
物质 上 过 分 的 克 俭 让 我 在 成 年 之 后 成 了 一 个 购物 狂 一 一 买 很 多 ,但 质 
Baik; SIRS, (ACR M ° 


我 真正 意识 到 什么 叫 有 质量 的 生活 ， 是 在 认识 黄 爱 东西 之 后 。 


有 一 年 暑假 ， 我 家 里 的 房子 在 装修 ， 就 中 到 她 家 去 住 ( 彼 时 她 已 
搬 去 山中 的 别墅 ) 。 


那 是 一 套 二 百 平 方 米 的 大 房子 ， 任 性 地 只 有 三 间 房 ， 一 个 连 阳 人 台 
的 客厅 ， 一 个 一 百 八 十 度 一 览 园 景 的 主 卧 、 客 卧 ， 还 有 一 个 小 书房 。 
那个 夏天 ， 我 长 时 间 地 每 在 她 的 书房 里 写 稿 ， 看 着 她 满 柜 的 书 ， 看 她 
当年 的 美 照 ， 想 起 二 十 几 年 前 在 老家 看 到 她 专栏 的 情形 。 那 时 的 她 对 
我 来 说 是 天 上 的 星星 ， 中 国 最 床 亮 最 拉 风 的 专栏 女 作 家 ， 谁 能 想到 后 
来 能 成 为 朋友 ， 后 来 还 可 以 借 住 她 家 。 只 能 说 ， 人 生 二 多么 奇妙 一 一 
时 一点， 晚 一 点 ， 我 们 都 成 不 了 朋友 ， 可 征 恰 好 没有 早 一 操 ， 也 恰好 
没有 晚 一 点 ， 了 网 这 么 遇 上 了 ， 真 好 。 


盛夏 ， 我 在 她 的 大 房子 里 走 来 走 去 ， 屋 大 光 独 ， 一 派 欣 欣 癌 采 。 
她 家 的 露台 前 还 有 一 大 片 树林 ， 南 国 的 树 束 是 长 得 成 密 ， 深 的 淡 的 
绿 ， 蚂 衣服 的 阳台 上 有 一 个 长 风铃 ， 我 刚 拖 进来 的 那 一 天 ， 风 大 ， 长 
长 的 风铃 会 轻 轻 地 殴 动 ， 声 首 修 远 强 长 ， 真 好 昕 。 


真 的 ， 我 能 想象 的 一 个 女 作家 的 狗 静 优雅 的 生活 莫 过 于 此 一 一 在 
沉 客 的 午后 ， 抱 着 一 本 书 靠 在 真皮 大 沙发 上 ， 大 茶 保 上 河 着 开水 ,十 
几 种 茶叶 ， 还 有 一 条 一 条 的 中 南海 。 用 最 少 的 力气 过 上 最 舒服 的 生 
活 ， 我 想起 她 说 的 :什么 中 产 小 资 都 是 扯 ， 束 古 运 当 舒 适 的 生活 。 


那 时 目 力 范围 内 ， 黄 爱 东 西 古 我 见 过 的 最 会 生活 的 人 ， 有 品位 ， 
有 审美 ， 还 节制 。 名 牌 以 前 也 是 迷恋 过 的 ， 不 过 后 来 渐渐 都 送 了 人。 
房子 、 和 车子 都 有 了 ， 生 活 里 最 大 的 奢侈 不 过 是 吃 。 襄 欢 吃 日 本 空运 过 
RAT EA, ON, EAE ALTA PN Eo the PIA SED AR 
的 ， 师 兄 师 第 师姐 师妹 都 是 摘 养 殖 农 科 的 ， 信 息 广 阔 ， 知 道 哪里 的 黄 
曲霉 素 超 标 ， 当 地 产 的 花生 不 能 吃 ， 大 米 只 能 吃 东 三 省 的 。 她 还 爱 研 
完 淘 至 ， 全 客 的 结 采 是 乌鲁木齐 哪 种 酸奶 最 好 ， 哪 种 海 鸭 松花 皮蛋 值 
得 买 ， 没 有 用 保姆 ， 从 来 不 吃 外 卖 ， 全 部 生活 都 靠 目 己 摘 扩 ， 轻 轻巧 
巧 把 目 己 的 生活 打 理 得 井井有条 ,“ 青 瑟 叫 人 送 上 来 ， 开 水 烧 好 ， 于 一 
Ei, ATARI RE? ” 
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的 生活 之 道 。 有 时 ， 生 活 不 沧 是 钱 的 问题 ， 而 且 是 能 力 的 问题 ， 眼 光 
的 问题 。 


聊天 的 时 候 ， 说 到 何 请 富足 的 生活 ,“ 米 烂 陈仓， 其 实 束 是 一 种 中 
国 式 的 安全 感 ”。 


以 前 的 巨星 永远 要 在 半岛 有 一 张 专 座 ， 张 国 采 说 到 退休 生活 一 脸 
Ae: “我 的 钱 可 以 住 三 理子 总 统 套 。” 这 有 是 另 一 种 安全 感 ， 但 升 斗 小 
民 的 安全 感 不 是 要 多 么 紧 奢 ， 只 是 想 用 的 想 要 的 东西 恰好 都 在 手边 ， 
不 缺少 也 不 多 余 。 


这 算是 中 产 么 ? 我 问 。 


thot, Bete ash EA eR... 
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的 人 如 何 一 点 一 点 打 理 好 他 们 的 生活 ， 发 现 真 正 坚 新 的 人 ， 确 实 古 在 
任何 情况 之 下 ， 哪 怕 扣 煤 球 炉 也 要 为 目 己 烤 面 包 。 一 个 人 的 品 性 ， 全 
在 他 选择 的 生活 里 ， 一 砚 一 盆 ， 一 丝 一 线 都 带 着 你 的 信息 ， 一 点 也 做 
不 得 假 。 


美好 的 人 一 定 会 有 美好 的 生活 ， 如 有 果 你 愿意 学 


采访 得 建英 时 翻 到 她 的 小 说 《丛林 下 的 冰河 》， 看 到 一 句 话 ， 征 
一 个 印度 人 说 的 , “我 亲爱 的 ， 那 种 友好 很 肤浅 ?”。 我 对 于 朋友 们 的 友 
好 也 很 肤浅 ， 就 十 希望 每 一 个 生命 里 磁 到 的 朋友 都 过 得 很 好 ， 米 住 陈 
仓 也 好 ， 三 奉子 总 统 套 也 好 ， 严 九 鬼 芝 麻 油 也 好 ， 总 之 让 目 己 灵魂 安 
定 ， 身 体 舒 适 ， 有 最 大 程度 的 安然 ， 最 大 程度 的 周全 和 体面 。 


从 过 去 的 星 瞳 时 光 走 来 ， 罕 过 迷 乱 腕 眼 的 现在 ， 面 对 谁 也 无 法 知 
BAT, EES NARA ais, Petes Ta CAR, 
ROA A AR ERT Deets ° BAN Lae Ay Ai Sa: 生 
活 征 每 个 人 的 神殿 ， 不 管 里 面 供奉 的 是 什么 ， 都 值得 细心 善待 ， 只 
这 样 才 会 有 强 韧 、 美 丽 和 清洗 的 内 在 。 


与 大 家 共勉 。 
祝 生活 愉快 ! 


